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PREFACIO ©, 


iL: 


Accediendo 4 Jas reiteradas instancias de al- 
gunos amigos mios, me he determinado 4 co- 
leccionar, con el titulo de Gritos del Combate, 
los versos que bajo la impresion de dolorosos 


y trascendentales sucesos, y en medio del fra- 


(1) Las poesias que contiene este tomo desde la pag. 213 
hasta el fin, han sido escritas y publicadas, como indican sus 
fechas, con posterioridad 4 la aparicion de Los Gritos del Combate. 
Las incluyo en esta segunda edicion, porque corresponden al 
mismo género de las composiciones que escribi en épocas aza- 
rosas para nuestra patria, y son como un eco lejano de los 
cantos que me inspiré enténces el espectaculo de las discordias, 
desventuras y miserias 4 que debid su ruina la generosa y ma- 
lograda revolucion de Setiembre. 
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gor de la lucha, he escrito durante estos Ulti- 
mos afos, acaso los mas perturbados y re- 
vueltos de nuestra siempre revuelta y pertur- 
bada historia. 

Tal vez parezca 4 algunos extemporanea la 
publicacion; pero yo no escojo el momento; las 
circunstancias me le brindan, y no quiero des- 
aprovechar la ocasion que se me ofrece de 
saldar mis cuentas atrasadas con la revolucion 
y con mi conciencia.—Més lastimado por el 
espectaculo de las miserias humanas que por 
la violencia de los sucesos; triste, desengafiado 
y abatido, siento cierta especie de melancélico 
orgullo en mirar desde las regiones de la poe- 
sia los desvarios, las impurezas, el rebaja- 
miento moral de esta época, tan exhausta de 
caractéres viriles como de virtudes civicas. 
ij Ay pobre musa mia! Ta no estuviste ciega. 
Viste con claridad y desde muy léjos que no 
era posible cimentar nada sélido y permanente 
en el fango agitado de nuestras costumbres pi- 


blicas, y estuviste en lo cierto, cuando en Ene- 


—- 
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ro de 1866, al estallar los primeros chispazos 
del incendio que nos ha consumido, exclamaste 


con previsora indignacion: 


No esperes en revuelta sacudida 
alcanzar el remedio por tu mano, 
joh sociedad rebelde y corrompida! 
Perseguirds la libertad en vano; 
que cuando un pueblo la virtud olvida 
lleva en sus propios vicios su tirano (1), 


‘Tampoco te equivocaste cuando en Abril 
de 1868, es decir, seis meses Antes del alza- 
miento de Cadiz, exponias en una lectura 
publica celebrada en el Ateneo catalan, con mo- 
tivo de los Fuegos florales, tus dudas é inquie- 
tudes sobre nuestro estado, y espantada ante 
el grosero materialismo de nuestra Edad des- 
creida, me empujabas hacia la soledad, de la 
cual jojala nunca hubiera salido! (2). 


Pero las corrientes de la opinion, enténces 


(1) Soneto 4 Espafia, pig. 39. 
(2) La Duda, Epistola 4 D. Antonio Hurtado, pag. 41. 
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irresistibles, la actitud unanime de mi partido, 
y el temor de que mis juicios y recelos no se 
fundaran en la realidad de las cosas sino en el 
desabrimiento de mi caracter, algun tanto hu- 
rano, me arrancaron del retiro en donde vivia 
consagrado exclusivamente al restablecimiento 
de mi salud quebrantada. La revolucion surgié- 
de la noche 4 la mafiana; el pueblo de Barce- 
lona, 4 pesar de mi alejamiento y honrandome: 
mas de lo que yo merecia, se acord6 de mi 
nombre, casi desconocido; eligiéme individuo: 
de su Junta y me encomendé el gobierno de la 
provincia en aquellos dificiles y angustiosos 
dias. No sé si cumpli mi encargo 4 gusto de 
todos; lo que si sé—y por ello doy gracias al 
cielo—es que miéntras ejerci el mando, no se 
malgast6, como en otras partes, un solo cén- 
timo del Erario piblico en expansiones revo- 
lucionarias, no se cometié atropello alguno, 
ni se derramé una sola gota de sangre. Lla- 
mado 4 Madrid, recibi la comision de redac- 


tar el Manifiesto de 26 de Octubre de 1868, 
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en el cual el Gobierno del pais expuso sus 
aspiraciones liberales, sus propésitos de reor- 
ganizacion politica, é hizo por primera vez 
declaraciones terminantes y solemnes en favor 
de la monarquia. Perteneci mas tarde 4 las 
Cértes Constituyentes; voté, sin vacilaciones 
hipocritas ni reservas mentales, la libertad re- 
ligiosa con todas sus consecuencias; contribui 
4 la eleccion del rey D. Amadeo de Saboya; 
aprobé 6 rechacé, segun mi leal saber y en- 
tender, las reformas que entoénces se propu- 
sieron, y formé parte, asi en la préspera como * 
en la adversa fortuna, de la fraccion en que 
figuraban los elementos mas templados de la 
revolucion de Setiembre, si no siempre con- 
vencido, al ménos siempre disciplinado. 
Elegido tambien diputado para las primeras 
Cértes ordinarias del reinado de D. Amadeo 
de Saboya, y las siguientes, trabajé, luché, hice 
cuanto pude con el fin de que se mantuviera en 
aquellas criticas y azarosas circunstancias la 


conciliacion de los partidos que habian levan- 
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tado la nueva monarquia. No soy orador; ni 
mis condiciones fisicas, ni mi genio retraido, 
ni mis inclinaciones literarias me han permi- 
tido jams terciar en esas ruidosas luchas de 
la palabra, tan vivas, tan ardientes, tan apa- 
sionadas, y algunas veces tan desastrosas. Pero 
en la prensa, en mis conversaciones amistosas, 
en las conferencias politicas , donde quiera que 
mi voz podia ser oida, excitaba 4 la concordia, 
y senalaba los peligros de una ruptura que ir- 
remisiblemente habia de causar la perdicion 
* de todos y el aniquilamiento de la patria. ;Qué 
podia yo hacer, sin embargo, contra la conju- 
racion de intereses bastardos, ambiciones im- 
pacientes, envidias implacables y apetitos des- 
ordenados, agrupados y fundidos para aquella 
obra de destruccion y vergiienza? Hombres 
mas autorizados que yo, oscuro soldado de 
filas, voluntades mis firmes que la mia y en 
mas altas esferas colocadas, pretendieron en 
vano oponerse al vértigo que se habia apo- 


derado de los partidos, y poner un dique 4 
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aquella corriente desbordada de malas pasio- 
nes. Todo fué indtil: la catastrofe sobrevi- 
no, y desde aquel momento la revolucion de 
Setiembre no fué mas que una locura. De in- 
temperancia en intemperancia, de caida en 
caida, hiriendo ciegamente los sentimientos 
mas respetables, dislocando 6 disolviendo las 
fuerzas de resistencia, atreviéndose 4 los ma- 
yores absurdos, rodé, causando estragos, hasta 
el fondo del precipicio, como el alud que des- 
ciende de las cumbres; entregé la nacion até- 
nita y desarmada 4 las febriles sacudidas de la’ 
demagogia; robustecié con los desesperados y 
ofendidos las mermadas huestes carlistas, y des- 
pues de habernos hecho pasar por los asesina- 
tos de Alcoy, por las ignominias de Barcelona, 
por los delirios sacrilegos de Cadiz, por los cri- 
menes de Cartagena, y las més increibles sa- 
turnales parlamentarias; cuando el terror habia 
invadido todas las conciencias y el sentimiento 
del peligro debilitado el amor de la libertad en 


todas las almas, acabé jdigno término de su 
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extraviada vida! por ponernos, con general 
alegria, 4 merced de las sediciones militares 


y de los golpes de Estado. 


Ne 


Durante este periodo calamitoso, escribi, 
como he dicho, las poesias que hoy reuno y 
colecciono, excepto algunas, muy pocas, de 
distinta indole, que son de tiempos anteriores, 
y que he incluido en el tomo para darle varie- 
dad y huir de la monotonia. Engendradas y 
nacidas al calor de continuas turbulencias, pal- 
pita en estas composiciones la pasion que ha 
conmovido mi animo en las varias alternativas. 
del combate; la célera, la ironia, el desaliento; 
la alegria del triunfo, la amargura dela derrota, 
y raras veces los arrebatos de la esperanza: 
mi lira no tiene esa cuerda. Lanzado desde 


muy nino en las.agitaciones de la vida ptblica, 
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sobrecogido por los arduos problemas politicos, 
sociales y religiosos que ha planteado nuestro 
siglo sin haber podido resolverlos hasta ahora, 
y cegado por el polvo de las ruinas que ince- 
santemente van cubriendo el suelo de Europa, 
des, por ventura, extrafo que la duda, la duda 
escura y dolorosa, se haya infiltrado en mi co- 
razon y en mi inteligencia! ; He visto tanto en 
el ain no largo espacio de mi vida! Tronos 
caidos y levantados, instituciones arrolladas y 
luégo restablecidas, revoluciones perturba- 
doras, pero fugaces, como cuanto es violento, 
todo ha pasado ante mis ojos con rapidez 
asombrosa, y siempre para dejarme ver el 
mismo resultado: la reaccion atropellada por 
da anarquia, la anarquia devorada por la reac- 
cion; la libertad, nunca. ; Ay! Este estado de 
exaltacion continua, apagando las creencias, 
trastornando los sentimientos y envileciendo 
los caractéres, ha hecho de nuestro pueblo, en 
otro tiempo tan esponténeo y animoso, una 


masa humana confusa, informe, indiferente, 
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escéptica, en la cual sdlo sohresale el egoismo. 
Si es cierto que no ofrece resistencias, tambien 
lo es que ya no tiene arranques; se deja llevar 
por donde quieren llevarle, y como las olas de 
un rio, va empujado por la corriente, 6 lo que 
es lo mismo, por la fuerza de la costumbre, 
indolente , taciturno, sin calor ni entusiasmo. 

‘Convencido de que todos los esfuerzos, asf 
los mas débiles como los mas vigorosos, son ne- 
cesarios para arrancar 4 nuestra patria de su 
postracion moral, he procurado cumplir con 
este deber de conciencia hasta donde me ha 
sido posible en la pequefiez de mis facultades 
intelectuales. Mas seria infitil querer animar 
el espiritu entumecido de las naciones que 4 
tal extremidad han llegado con abstracciones 
deslumbradoras, por desgracia, baldias, y pue- 
riles ilusiones, nunca realizadas; hay que ha- 
blarlas el lenguaje de la verdad, Aspero y des- 
abrido, apelar 4 su instinto de conservacion, y 
para sacarlas de su atonia, penetrar, hacién- 


dolas sangre, hasta los mas ocultos repliegues 
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_ de su incredulidad y su egoismo. Esto es lo 


que he intentado en algunas de mis obras dra- 
maticas y en casi todas mis composiciones 
liricas. He sefialado los peligros y funestas 
consecuencias de ciertas ideas que el pueblo 
admite sin reflexion, porque le halagan y adu- 
lan; he inculcado el respeto y la obediencia 
a las leyes, como el medio més eficaz y se- 
guro de afianzar las libertades conquista- 
das, y en nombre del derecho, he combatido: 
siempre la corrupcion de arriba y la licencia 
de abajo. Recordando las austeras ensefian- 
zas de la historia, que es, por decirlo asf, el 
cuadro patolégico de la humanidad, donde se 
ven sus enfermedades y se estudian sus sin- 
tomas, he repetido en todos los tonos, que, 
cuanto més adelantada esta una sociedad en la 
senda de los progresos materiales, tanto mas 
facil es que caiga en la abyeccion, en la de- 
mencia y en la tirania, si pierde el sentido 
moral y las virtudes pfblicas la abandonan;. 


porque cuando los dioses se van, no se van 
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solos: la dignidad humana los acompafa. 
Francia y Espafia, donde desgraciadamente 
todo es posible y todo es efimero, son vivo 
ejemplo de esta verdad trivial, pero olvidada; 
pueblos sin ideal, marchan al azar, haciendo 
siempre tentativas infructuosas, cambiando 4 
cada instante de postura sin hallar ninguna 
que mitigue sus dolores, devorados por la fie- 
bre, consumidos por la impotencia, faltos de 
energia para salvarse, porque no tienen fe; sin 
resignacion para sufrir su suerte, porque no 
tienen esperanza. Estos principios han sido el 
constante tema de mis cantos en medio de las 
mas alegres expansiones de la muchedumbre 
y de sus mas ruidosos triunfos, lo cual me ha 
valido por parte de muchas personas la califi- 
cacion de poeta hipocondriaco, misdéntropo, 
aficionado 4 los cuadros sombrios y hasta algun 
tanto enemigo de la libertad; ;de la libertad, 
que ha sido y es el mas profundo amor de mi 


vida! 


Tampoco ha faltado quien, bajo el punto de 
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vista exclusivamente estético, haya censurado 
el caracter de mis trabajos literarios y soste- 
nido con argumentos muy atendibles, que el 
arte no debe descender desde su altura 4 las 
ingratas realidades de la vida, ni ménos mez- 
clarse en las rudas y tumultuosas discusiones 
delaplaza ptblica. Quiza4stengan razon los que 
en este sentido me han criticado; pero respe- 
tando su juicio, séame licito sostener el mio, 
que es, sobre cuestion tan ardua y compleja, 
no solo distinto, sino diametralmente opuesto. 

Seré muy breve en la exposicion de mi doc- 


trina literaria. 


LE: 


Muchas veces, considerando los primores 
de forma 4 que ha llegado nuestra poesia con- 
temporanea, tan rica en versos melodiosos, en 


brillantes imagenes y_elegantisimos giros, he 
2 
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tratado de inquirir las causas del disfavor, 6 
mas bien, del desvio con que el pablico la mira, 
y no he acertado 4 darme explicacion precisa y 
convincente de este fendmeno. :Sera acaso por-, 
que el siglo actual, esencialmente analitico, 
materializado y frio, rechace las inspiraciones 
del sentimiento y condene los vuelos de la fan- 
tasia? Dificil es que la historia registre en sus 
anales un siglo tan entregado 4 los caprichos 
de la imaginacion como el nuestro. En cien- 
cias, en filosofia, en politica, todas son hipé- 
tesis mas 6 ménos aventuradas, calculos mas 
6 ménos probables, sistemas ingeniosos en los 
cuales entra quizds tanta cantidad de inven- 
cion como de observacion. Vivimos en el siglo 
de las utopias, y la utopia es hermana menor 
de la poesia; es como ésta, hija de las musas. 
En nuestra Edad no son los poetas, propia- 
mente dichos, los que mas han sofado. Los 
delirios de Fourrier y de Saint-Simon; las 
atrevidas paradojas de Proudhon y de Stuart- 


Mill; la doctrina de la evolucion natural, diri- 
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gida por leyes fatales, y aplicada por Her- 
bert Spencer al desarrollo de la humanidad 
para hacer indtil la intervencion de la Provi- 
dencia; las concepciones maravillosas de Kant, 
Hégel, Krause y toda la pléyade de filésofos 
alemanes, que tan poderoso influjo han ejer- 
cido y ejercen todavia en las artes, la litera- 
tura y la politica del mundo; las conjeturas de 
todos los naturalistas, empefiados en arrancar 
4 la noche de los tiempos el secreto misterioso 
de nuestro origen, y los trabajos del prehisto- 
ricismo, que intenta reconstruir lo desconoci- 
do, descifrar lo indescifrable y llegar por me- 
dio de deducciones sutiles 4 los Gltimos térmi- 
nos de lo pasado, cada vez mas distante y 
oscuro, son otra cosa mas que suefios subli- 
mes, donde las verdades se mezclan con las 
ficciones, y ante cuya grandeza, si no conven- 
cido, se detiene, por lo ménos, aténito el pen- 
samiento? El magnetismo, la frenologia, el es- 
piritismo, los tripodes parlantes, los sombreros 


giratorios, las mds inverosimiles fabulas y las 


£5 GRITOS DEL COMBATE. 


ap | ee eee 


creencias mds extravagantes han dado en 
nuestros dias la vuelta al mundo, 4 pesar del 
escepticismo que le devora, 6 mas bien, 4 
causa de este mismo escepticismo; porque en el 


cerebro humano hay un hueco donde reside la 
fé religiosa, y cuando esta virtud le desaloja, 


huyendo 4 los cielos, la naturaleza, que en el 
é6rden moral como en el fisico tiene, segun la 
frase vulgar, horror al vacio, le llena con el 
absurdo. Pero sin ir tan léjos, sin apartarnos 
del terreno mas humilde de la literatura, shay 
motivo, ni pretexto siquiera, para acusar 
de prosaica 4 una centuria en la cual han 
resplandecido, como grandes constelaciones, 
Géethe y Schiller, Byron y Shelley, Victor 
Hugo y Lamartine, Manzoni y Leopardi, 
Quintana y Espronceda, Almeida Garret y 
Herculano? No; seria injusto, por tanto, atri- 
buir 4 causa tan fitil la decadencia de la 
poesia espafiola: otras razones existen que la 
explican mejor, y entre ellas, la mds exacta y 


valedera es, en mi concepto, la que voy 4 
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permitirme exponer, sin explanarla, en de- 
fensa propia. 

La poesia es seguramente la mas alta reve- 
lacion del arte, y sin embargo, es la mas po- 
bre y ménos libre en sus manifestaciones ex- 
ternas. Aventajanla la escultura, en la seve- 
ridad y firmeza de las lineas; la pintura, en la 
expresion y el colorido; la misica, en la armo- 
nia y en la vaguedad del sentimiento; pero, 
en cambio, supera 4 todas en la elevacion, 
amplitud y sublimidad de sus concepciones. 
El pensamiento humano, mas 6 ménos cohi- 
bido en las demas artes, tiende sus alas con 
holgura en los espacios infinitos de la poesia: 
no se siente encadenado por la piedra, el lienzo 
ni el sonido. Cuando desconociendo su poten- 
cia intelectual y creadora, se cuida mas de la 
forma que del fondo, y pretende competir con 
sus hermanas en la belleza plastica y arméni- 
ca, la poesia desfallece y decae, porque no dis- 
pone del cincel, de la paleta ni del instrumento 


musical; la materia se le escapa de entre las 
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manos; quiere sujetarla, y abraza el vacio. La 
poesia, para ser grande y apreciada, debe pen- 
sar y sentir, reflejar las ideas y pasiones, do- 
lores y alegrias de la sociedad en que vive; no 
cantar como el pajaro en la selva, extrano a 
cuanto le rodea, y siempre lo mismo. Es pre- 
ciso que remueva los afectos mas intimos del 
alma humana, como el arado remueve la tier- 
ra: abriendo surcos. Y cuanto mas ahonde; 
cuanto mas penetre y encarne en las entrajias 
de un pueblo y de una época, tanto mas esti- 
mada sera, tanto mas sentida y ménos dispu- 
tada su influencia. Dante se apodera del alma 
de su siglo, de sus rencores teoldgicos, de sus 
venganzas y amores politicos, y por espacio de 
mas de cien anos hace 4 todas las artes tribu- 
tarias de su genio. La arquitectura, la pintura 
y hasta la mfisica misma buscan en él sus ins- 
piraciones, y en los albores del Renacimiento, 
4 pesar de la corriente irresistible de la anti- 
giiedad pagana, que enténces lo arrolla todo, 


las gigantescas obras de Miguel Angel pare- 
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cen animadas todavia por el espiritu del gran 
‘poeta. 

Ahora bien: jes posible que una nacion tan 
profundamente trabajada como la nuestra, 
donde todo esta en tela de juicio; herida, 
desangrada, calenturienta, y, ¢por qué no de- 
cirlo? estragada y corrompida, se satisfaga y 
entretenga con la oda ampulosa, sin sentido 
ni objeto, puramente imaginativa, artificial, 
rumorosa como la onda y el aire? Los hechos 
parecen demostrar lo contrario. No creo tam- 
poco que distraigan sus penas ni exciten su 
curiosidad dormida esas arcaicas reproduccio- 

nes, frias como el retrato de un muerto, de 
“nuestros tiempos gloriosos y caballerescos, 
con sus galanes pendencieros, sus damas de- 
votas y libidinosas y su ferviente misticismo 
entreverado de citas y cuchilladas. Y pienso 
que todavia han de conmoverle ménos esos 
suspirillos liricos, de corte y sabor germani- 
cos, ex6ticos y amanerados, con los cuales ex- 


_presa nuestra adolescencia poética sus desen- 
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gafios amorosos, sus ternuras malogradas y su 
prematuro hastio de la vida. Mayores estimu- 
los necesita nuestra sociedad para volver los 
ojos 4 la abandonada y solitaria musa lirica, 
mas vigorosos sacudimientos para despertar 
sus dormidas emociones; que cuando, como los 
viejos gastados y viciosos, busca en los espec- 
taculos pablicos sélo el halago de los sentidos 
6 los acicates de la concupiscencia, el baile 
desordenado de las bacantes, la bufonada irres- 
petuosa de los incrédulos y la exposicion de 
mujeres mas 6 ménos desnudas, pero siempre 
poco vestidas, no ha de satisfacerse con esos 
canticos de la poesia vagos, arqueolégicos 6 in- 
fantiles. Y aunque se satisficiera, :debe de ser 
esta la mision del arte en los tiempos de lucha 
incesante que alcanzamos, cuando todo oscila, 
cae 6 se trasfigura bajo el ariete de nuevas 
ideas; cuando no le es permitido 4 ninguna 
manifestacion del entendimiento humano per- 
manecer impasible y neutral ante las graves y 


trascendentales cuestiones que se ventilan en 
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el seno de las sociedades modernas? La glacial 
indiferencia del piblico responde 4 mi pre- 
gunta y resuelve de plano el problema. No es 
menester decir mas. 

Y cuenta que no es esto condenar en abso- 
luto esos géneros liricos que tienen incontes- 
tables bellezas, yen los cuales tanto se han 
distinguido y se distinguen todavia inteligen- 
clas peregrinas, gloria y ornamento de las le- 
tras patrias. Lo que censuro es el caracter 
general de nuestra poesia, 6 mejor dicho, el 
predominio que ejercen en ella, por la fuerza 
de la rutina 6 porque es mas facil dilatar el 
vuelo por los mundos brillantes de la imagina- 
cion, que descender 4 los oscuros y muchas ve- 
ces dolorosos abismos de la reflexion, esas ins- 
piraciones indeterminadas, sin pensamiento ni 
alcance, que nada dicen y 4 ninguna parte van, 
llenas de galas y adornos, como esas pobres 
doncellas muertas 4 quienes se atavia y corona 
de flores para conducirlas al campo santo. 


Bien sé que no todos los poetas siguen el 
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camino trillado, y algunos hay 4 quienes sin- 
ceramente admiro, que han roto el molde anti- 
guo, y arrancado de su lira sones penetrantes, 
notas vigorosas y acentos llenos de la pasion 
‘que conmueve 4 nuestro siglo. Son los ménos; 
pero la acogida benévola y afectuosa que el 
pablico les dispensa, agotando en poco tiempo 
las ediciones de sus obras, miéntras deja dor- 
mir en polvoriento olvido las de aquellos que 
‘no responden 4 las exigencias de nuestro es- 
tado social, politico y religioso, parece reve- 
lar elocuentemente que no voy extraviado en 
mi juicio, y que la época presente reclama de 
‘Sus poetas algo m4s que versos sonoros , ima- 
genes deslumbradoras, recuerdos histéricos y 
‘sentimientos de pura convencion. 

Estas opiniones que sobre la naturaleza y 
fines del arte profeso y expongo en mi abono, 
explican la tendencia de la mayoria de mis 
‘composiciones liricas, que sera equivocada y 
falsa; pero que nace de profundo y arrai- 


gado convencimiento. ;Ay! tnicamente me 
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aflige (porque, si en efecto, peco, me falta la 
voluntad para arrepentirme), que la pobreza 
de mi ingenio no me consienta justificar con 
' el ejemplo todos los fundamentos de mi doc- 
trina. Mas si son verdaderos, la juventud que 
sigue nuestros pasos, ménos fatigada que yo, 
con mas anchos y luminosos horizontes ante 
la vista, llegara 4 donde no alcanzo, y entrara 
en esa tierra-de promision de la poesia que 4 
mi sdlo me es dable contemplar desde léjos, 
duchando con mi propia impotencia intelectual, 


decaido y desesperanzado. 


IV. 


j Quiera Dios que logre ademas tiempos mas 
bonacibles y no se vea, como nosotros, con- 
‘denada 4 cantar en medio de los horrores de 
Ja guerra civil, ni oiga en sus largas noches 


de insomnio el estertor de la patria moribunda! 
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; Quiera Dios que pueda celebrar las conquistas 
pacificas de la civilizacion, el afianzamiento 
de la libertad, la muerte de la anarquia, la 
regeneracion del espfritu pablico y las luchas 
fecundas del trabajo! Nosotros no tendremos 
esa fortuna. Nos ha tocado vivir en medio de 
los dos periodos mas terribles y morbosos por 
que puede pasar un pueblo: la inflamacion y 
la supuracion; la revolucion y la podredumbre. 
Pero alguna vez el légamo revuelto volvera 
al fondo; alguna vez se cerraré la herida que - 
ahora esta abierta y destilando humores acres; 
algun dia la luz del cielo disipara las sombras 
de nuestras conciencias oscurecidas. Enténces 
comprenderan los que tal ventura vean, que 
no es el desérden el camino de la libertad, ni 
se templan los caractéres en el yunque de la 
anarquia que todo lo degrada, las almas y los 
cuerpos. 

No lo niego: miro la anarquia, que ha des- 
naturalizado los generosos méviles de la revo- 


lucion, con horror invencible; pero se engafiaria 
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grandemente quien me creyese capaz de re- 
negar de una sola de las legitimas conquistas 
que hemos hecho, 4 costa de tan duros sacrifi- 
cios. Hoy, como ayer, defiendo la libertad re- 
ligiosa, integra, sin mutilaciones hipécritas, 
con sus dos alas para volar por las esferas de la 
ciencia, la inviolabilidad de la cdtedra y la del 
libro; hoy, lo mismo que ayer, afirmo y quie- 
ro la monarquia, no como una petrificacion 
de los tiempos antiguos, cubierta de vanos oro- 
. peles y rodeada de ceremonias humillantes, 
que han caido en desuso hasta en los imperios 
de Oriente, sino como una institucion mode- 
radora, imparcial, vivificada por el espiritu 
del siglo, religiosa sin fanatismo, respetable y 
respetada; hoy, como siempre, defiendo la 
intervencion del pais, legalmente representado, 
en la direccion de los negocios piiblicos para 
que el progreso se cumpla y realice de un modo 
ordenado, regular, tranquilo, sin sacudidas 
ni violencias; para que siga su curso como esos 


rios caudalosos que fertilizan los campos por 
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donde atraviesan , y no como esas inundaciones 
repentinas que, no solo arrastran en su impe- 
tuosa corriente cuanto encuentran al paso, ar- 
boles, edificios, ganados y hombres, sino que 
esterilizan las tierras mas productivas, cu- 
briéndolas de arenas infecundas. 

Pero sin querer me aparto del objeto que 
me habia propuesto, y ya es hora de poner 
término 4 este Prefacio que crece y se alarga 
bajo mi pluma mas de lo conveniente. Diré, 
resumiendo, que la revolucion de Setiembre . 
me deja donde me encontré: algo mas que- 
brantado; pero siempre el mismo, Entré en 
ella con desconfianza y salgo sin remordi- 
miento. No fui de los que la iniciaron, no me 
conté con los que la torcieron, no me apresuro 
tampoco-4 imitar 4 los que la abandonan. En 
medio de sus triunfos, dije la verdad, no la 
adulé, no excite sus malas pasiones ni aplaudi 
sus excesos. Hoy tengo el derecho de hablarla 
en el mismo tono, y no podra acusarme de in- 


grato, porque con ella caigo, sus responsabi- 
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lidades acepto , y 4 nadie pido perdon de ha- 
berla seguido. Me resigno, sin odio ni cdiera, 
con mi suerte; si he acertado, el tiempo me 
hara justicia; si me he equivocado, absuélvame 
de mi error la oscuridad 4 que voluntariamente 
me condeno. Esperaré mejores dias sin pre- © 
venciones irreflexivas ni impaciencias intere- 
sadas, porque no pertenezco al nimero de 
esos hombres faciles de todos los tiempos, que 
sdlo saben hacer penitencia de sus culpas en 
jas altas posiciones del Estado, 6 que se creen 
de buena fé, sin duda, con titulos bastantes. 
para intervenir en todos los éxitos y tomar su 
parte de botin en todas las victorias. 

Hechas estas aclaraciones, sdlo me falta, 
para terminar, ofrecer mis respetos al piblico 
y recomendar mis versos 4 su inagotable bene- 


volencia. 
G. NuNEZ DE ARCE. 


9 de Marzo de 1875. 
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INTRODUCCION. 


j Los tiempos son de lucha! ; Quién concibe 
el ocio muelle en nuestra edad inquieta? 
En medio de la lid canta el poeta, 
el tribuno perora, el sabio escribe. 

Nadie el golpe que da ni el que recibe 
siente, 4 medida que el peligro aprieta: 
desplémase vencido el fuerte atleta 
y otro al recio combate se apercibe. 

La ciega multitud se precipita, 
invade el campo, avanza alborotada 
con el sordo rumor de la marea. 

Y son, en el furor que nos agita, 
trueno y rayo la voz; el arte, espada ; 


la ciencia, ariete ; tempestad la idea, 


11 de Diciembre de 1874. 
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A QUINTANA 


EN CELEBRIDAD DE SU CORONACION. 


Alla-en la edad florida 

de mi nifiez serena, 

cuando las leves horas de mi vida 

resbalaban en calma, 

y no ahuyentaba la ambicion ardiente 

las doradas imagenes del alma; 

mi buen padre, en aquella 

tierna y dichosa edad, me referfa 

la pagina mas bella 

que hay en la historia de la patria mfa. 
Contéme cémo un dia 

de eterno luto y duelo, 

vino desde las margenes del Sena 


4 posarse orgullosa en nuestro suelo 
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la Aguila altiva de Austerliz y Jena; 

cémo, en ardiente célera encendido 

el pueblo castellano, 

combatié contra el génio y la fortuna; 

yal escuchar tan peregrina historia, 

bendije 4 Dios, que colocé mi cuna 

en donde crece el lauro de la gloria. 
Pobre nifio inocente, 

«iquién, pregunté 4 mi padre, animar pudo 

vuestro brazo nervudo? 

¢ Qué genio prepotente 

despert6 vuestro espfritu valiente? 

¢ Qué voz agitadora y soberana 

mantuvo en vuestros pechos la energfa?» 

Y mi padre llorando respondifa: 

«jla voz del gran Quintana! 

Espafia en ese acento 

palpitaba y gemfa ; 

él era la expresion del pensamiento 

de la nacion ibera, 

el eco fiel de nuestras glorias era.» 


. 


A QUINTANA. 


Desde enténces te amé; y este carifio 
no huyé como las blandas ilusiones 
que halagan siempre el corazon del nifio, 
Por eso hoy que en tu frente 
brilla el lauro inmortal, génio profundo, 
paréceme que veo 
coronado el esfuerzo giganteo 


con que el pueblo espafiol asombré al mundo, 


i2 de Marzo de 1855. 
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LA GUERRA (1). 


Por razones que se calla 
la historia prudentemente, 
dos monarcas de Occidente 
rifieron fiera batalla. 

La causa del rompimiento 
no esté, en verdad, 4 mi alcance, 
ni hace falta para el lance 
que referiros intento, 

Sobre el campo del honor 
cubierto de sangre y gloria, 
donde alcanzé la victoria 


mas la astucia que el valor ; 
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- dos discfpulos de Marte, 
que airados se acometieron 
y juntamente cayeron 
pasados de parte 4 parte; 

sumergidos en el lodo, 
miéntras que llegaba el cura 
para darles sepultura, 


platicaban de este modo: 


SOLDADO PRIMERO, 


—j Hola, compadre! ; Qué tal 


te ha parecido el asunto? 


SOLDADO SEGUNDO, 


Puesto que me ves difunto 


debe parecerme mal. 


SOLDADO PRIMERO, 


Pues ha sido divertida 
la funcion: mira 4 tu lado. 
Lo ménos hemos quedado 


doce mil héroes sin vida. 


LA GUERRA. 9 


Y en esto me quedo corto, 


que me enfadan los extremos, 


SOLDADO SEGUNDO, 


; Con qué habilidad nos hemos 
destrozado! Estoy absorto, 

Ha habido alarmas y sustos 
y muertes y atrocidades 
para todas las edades 


y para todos los gustos, 


SOLDADO PRIMERO,. 


Mas yo quisiera saber 
por qué con tanto denuedo 


nos matamos... 


SOLDADO SEGUNDO, 


; Ay! No puedo 
tu duda satisfacer. 
Para entrar en esta danza 
tuve que dejar mi oficio. 


Sé que aprendf el ejercicio, 


10 
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sé que estudié la Ordenanza, 

Sé que en compafifa de esos 
que estan mordiendo la tierra, 
me trajeron 4 la guerra 


y me moliste los huesos. 


Y, en fin, francamente hablando, 


puedo decirte al oido, 


. que he muerto como he nacido ; 


sin saber por qué, ni cuando, 


SOLDADO PRIMERO. 


De tu explicacion me huelgo, 


porque mi vida retrata. 


En esto, alzando la pata 
un moribundo jamelgo, 

—j Gracias, dioses inmortales! 
—dijo con voz lastimera, — 
Pues de la misma manera 


morimos los animales. 


LA GUERRA. 


Cuando pasé la impresion 
de tan extrafio incidente, 
asi anud6é el mas valiente 


la rota conversacion: 


SOLDADO PRIMERO, 


’ 


Aunque ignoramos la ley 
que produjo esta querella, 
juro 4 Dios vivo que en ella 


Neva la razon mi rey, 


SOLDADO SEGUNDO, 


ZY por qué? 


SOLDADO PRIMERO. 


Porque es el mio. 


SOLDADO SEGUNDO, 
j Qué salida de pavana ! 
La justicia es de quien gana. 
SOLDADO PRIMERO. 


De tu ignorancia me rio. 


@ 


iif 
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jPues cudntos que han hecho eternos 
sus nombres con la victoria, 
no han ido 4 gozar la gloria 


de su triunfo 4 los infiernos ! 


SOLDADO SEGUNDO. 


Considera lo que dices, 


porque estoy ardiendo en ira. 


SOLDADO PRIMERO, 


; No me alces el gallo]... 


SOLDADO SEGUNDO. — 


Mira 

que te rompo las narices. — 

Y fieros y cejijuntos 
4 combatir empezaron 
de nuevo,.. ; Y nose mataron, 
porque ya estaban difuntos! 

Diéronse golpes crueles, 
hasta que hueca y ufana 


llegd la Locura humana, 


LA GUERRA. 13 


sonando sus cascabeles. 
Puso paz entre los dos 
y dijo con desenfado: 
— «i Qué es esto? Habeis olvidado 
que sois imdgen de Dios? 
Tal vez la inmortalidad 
con justo titulo esperen 
los que por la patria mueren, 
por Dios, por la libertad. 
Pero que el hombre sucumba 
en conquistadora guerra, 
cuando sicte piés de tierra 
le bastan para su tumba; 
6 que en lucha fratricida 
entre, sin saber quiza 
ni por qué la muerte da, 
ni por qué pierde la vida; 
esto mi paciencia apura, 
yy cuantas veces lo veo, 
aunque soy Locura, creo 
que es demasiada locura.» 


Diciembre de 1857. 
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RECUERDOS. 


I. 


; Pantas esperanzas muertas 
y tantos recuerdos vives... 
en el corazon humano 
jamas se forma el! vacfo. 
Nace una ilusion y muere; 
pero su cadaver mismo 
queda insepulto en el alma 
y siempre en la mente fijo. 
; Ay! por eso yo que os llevo 
ha tantos afios conmigo, 
esperanzas engafiosas 


que me halagasteis de nifio; 
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hoy que bajo el grave peso 
de vuestro cad4ver gimo, 
jinfeliz de mf! quisiera 


que nunca hubiérais nacido. 


at, 


2 Te acuerdas? Al pié de un Arbol, 
en el jardin de tu casa, 
el dulce y maduro fruto 
ibas cogiendo en la falda. 

Turbando nuestra alegria 
crujié de pronto la rama, 
diste un grito, y desplomado 
ca{ sin voz 4 tus plantas. 

No vi mas; pero entre suefios 
me pareciéd que escuchaba 
desconsolados gemidos, 
tiernas y amantes palabras. 

Y cuando volvi 4 la vida, 


. 
€n una sola mirada 


RECUERDOS. 


se besaron nuestros ojos 


y se unieron nuestras almas. 


DE 


i Te acuerdas? Seis afios hace 
cuando por la vez primera 
eterno amor nos juramos 
y fidelidad eterna, 

j Cuan venturosas corrieron 
las horas jay! y cudn prestas! 
un deseo, una esperanza 
fué nuestra dulce existencia. 

Turbése un dia el encanto 
de aquella pasion inmensa, 

y el viento de la fortuna 
llevéme 4 lejanas tierras. 

Colgandote de mi cuello, 
en llanto amargo deshecha, 
—vuelve, me dijiste— vuelve; 


que mi corazon. te llevas.— 
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Volvi... | Ya estabas casada! 
y un angel de rubias hebras 
en tu regazo dormfa 
el suefio de la inocencia. 
Posé, temblando, mis labios 
en su faz blanca y risuefia, 
y al mirarte, vi que estabas 


palida como una muerta. 


IV. 


Despues... Aturdido, ciego, 
cuando me hirié el desengajfio, 
en tus queridas memorias 
quise vengar mis agravios. 

Busqué frenético el rizo 
de tus cabellos castafios, 
que en la postrer despedida 
me diste, Inés, sollozando. 

—Muera, dije—este recuerdo 


de aquel corazon ingrato, 
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y arrastre el viento en cenizas 

la imitil prenda que guardo,— 
Miréla suspenso y mudo, 

hasta que ahogandome el Ilanto, 

en vez de arrojarla al fuego 

la llevé jloco! 4 mis labios. 
jAy! quiera Dios que no veas 

preso en amorosos lazos, 

al hijo de tus entrafias 


llorar, como estoy llorando. 


V. 


iTe acuerdas? Cuando en los dias 
de mi secreto infortunio 
dudaba yo de mi mismo, 
pobre, olvidado y oscuro; 
enjugando compasiva 
mi llanto abundante y mudo, 
—no desmayes, me dijiste, 


que el porvenir sera tuyo. 


20 GRITOS DEL COMBATE. 


Yo compartiré contigo 
lauros, honores y triunfos, 
y 4 la sombra de tu fama 
nuestro amor Ilenard el mundo.— 
- Hoy rompe 4 veces mi nombre 
la indiferencia del vulgo, 
| y 4 veces tambien su aplauso 
trémulo y turbado escucho. 
Pero como estas muy léjos 
y en vano te llamo y busco, 
paréceme que resuena 


en el hueco de un sepulcro. 


1862. “ 


EL REO DE MUERTE. 


j Oh, vedle; vedle! ;Turbia y ardiente la mirada, 
en brazos de su culpa que le acrimina austera, 
tan léjos y tan cerca de la insondable nada, 
del mundo que le arroja, del polvo que le espera!.., 
; Luchando con extrafias y horribles agonfas 
que traen ante sus ojos en rapida carrera 
sus inocentes horas, sus conturbados’ dfas, 


el cuadro pavoroso de su existencia entera! 


"Ayer, aunque entre sombras, el porvenir incierto 
brindabale ilusiones de amor y de ventura, 
y hoy, asomado al borde de su sepulcro abierto, ~~ 


contempla horripilado Ja eternidad oscura. : 


22 GRITOS DEL COMBATE. 


La muerte, que le acosa con misterioso grito, 
despierta los terrores de su conciencia impura : 
quiere llamar, y apaga sus voces el delito, 


quiere huir, y le asalta la hambrienta sepultura. 


jAy, si recuerda enténces el dulce hogar sereno 
donde ’pasé ignorada su infancia sofiadora, 
la amante y pobre madre que le llevd en su seno, 
unico sér acaso que le disculpa y llora! 
jAy triste de él si al lado del hondo precipicio 
su amparo no le presta la fe consoladora; 
la fe que se levanta potente en el suplicio 


y da sus alas de angel al alma pecadora! 


j Miradle! Cada paso que hacia el cadalso avanza 
de su agitada vida los horizontes cierra : 
apagase en sus ojos la luz de la esperanza 
y el peso de la muerte fatfdico le aterra, 
jAy, ten valor! Si un dia de imprevision y dolo 
te puso con los hombres y con la ley en guerra, 
mafiana entre los muertos abandonado y solo 


- en su profundo olvido te envolveré la tierra. 
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Aparta tu mirada terrffica y sombria 
de esa apifiada turba que bulle en el camino 
para gozar del triste placer de tu agonfa 
-y presenciar el término de tu fatal destino. 
jOh! no la empuja sdlo su imbécil sentimiento 
hacia el cadalso infame que espera al asesino. 
j Hasta la cumbre misma del Gélgota sangriento 


5 iguiéd tambien los pasos del Redentor divino! 


Julio de 1861. 
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FOTOGRAFTIAS. 


j Pantoja, ten valor! Rompe la valla. 
Luce, luce en tarjeta y en membrete, 

y cabe el toro que enganché 4 Pepete 
' date a luz en las tiendas de quincalla, 

Eres un necio,— Cierto,— Pero acalla 
tu pudorosa duda y no te inquiete. 

3 Qué importa un necio mds donde se mete 
con pueril presuncion tanta morralla? 

; Valdrds una peseta, buen Pantoja! 
No valen mucho mas rostros y nombres 
que la fotografia al mundo arroja. 

Enséfianos tu cara, y no te asombres: 
deja 4la edad futura que recoja 


tantos retratos us tan pocos hombres. 


30 de Abril de 1862. 
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EN EL MONASTERIO DE PIEDRA. 
(ARAGON.) 


Venga el ateo y fije sus miradas 
en las raudas cascadas 
que caen con el estrépito del trueno 
en ese bosque que oscurece el dia, 
de rustica armonia 


y de perfumes y de sombras lleno ; 


en la gruta titanica que arredra 
con sus monstruos de piedra, 

su oculto lago y despefiado rfo: 

que ante tantas grandezas el ateo 
dir4 asombrado :—j Creo, 


creo en tu excelsa majestad, Dios mfo! 


28 
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Arpa es la creacion, que en la tranquila 
inmensidad oscila 


con ritmo eterno y cantico sonoro. 


Y-no hay murmullo, ni rumor, ni acento | / 


en tierra, mar y viento, 


que del himno inmortal no forme coro. 


E] insecto entre el césped escondido, 
el pajaro en su nido, 

el trueno en las entrafias de la nube, 

hasta la flor que en los sepulcros brota, 
todo exhala su nota 

que en acordado sén al cielo sube. 

Nunca del hombre la soberbia ciega, 
que 4 enloquecerle llega, 

podra alcanzar, en su insaciable anhelo, 

ese poder augusto y soberano 
que enfrena el Oceano | 

y hace girar los astros en el cielo. ) 


En vano, golpeandose la frente 


EN EL MONASTERIO DE PIEDRA. 29 


se agitara impotente 
en su orgullo satanico y maldito ; 
siempre, desesperado Prometec, 
le acosara el deseo, 


jay! que, como el dolor, es infinito, 


Julio de 1872, 
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CREPUSCULO. 


E] sol tocaba en su ocaso, 
y la luz tibia y dudosa. 
del crepusculo envolvia 
la naturaleza toda. 

Los dos estabamos solos, 
mudos de amor y zozobra, 
con las manos enlazadas, 
trémulas y abrasadoras, 

contemplando cémo el valle, 
el mar y apacible costa, 
lentamente iban perdiendo 


color, trasparencia y forma. 
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A medida que la noche 
adelantaba medrosa, 
nuestra tristeza se hacia 
mas invencible y mas honda. 
Hasta que al fin, no sé cémo, 
yo trastornado, tu loca, 
estallé en ardiente beso 
nuestra pasion silenciosa. 
jAy! al volver suspirando 
de aquel éxtasis de gloria, 
¢qué vimos? Sombra en el cielo 


y en nuestra conciencia sombra. 


1863. 


& 
<< 


i; TREINTA ANOS! 


j T'reinta afios! ;Quién me dirfa 
que tuviese al cabo de ellos, 
si no blancos mis cabellos 
el alma apagada y fria? 
Un dia tras otro dia 
mi existencia han consumido, 
y hoy asombrado, aturdido, 
mi memoria se derrama 
por el ancho panorama 


de los afios que he vivido, 


Y aparecen ante mi 


fugitivas y ligeras 
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las venturosas quimeras 
que desvanecerse vf: 

la inocencia que perdf, 

y aquel vago sentimiento 
que animé mi pensamiento 
cuando eran mis alegrias 
las magicas armonfas 


del mar, del bosque y del viento. 


Han sido para mi dafio 

en la vida que disfruto, 

un siglo cada minuto, 

una eternidad cada afio. 

E] dolor y el desengafio 
forman parte de mf mismo, 
y el torpe materialismo 

de esta edad indiferente 
cubre de sombras mi frente 


y abre 4 mis piés un abismo. 


Sacude el mar su melena 


de crespas olas rugiendo, 
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y con pavoroso estruendo 

los aires asorda y llena. 

Pero una playa de arena 

su audaz célera contiene... 

j Ay! ¢ Quién habrd que refrene 

el tormentoso oceario 

que en el pensamiento humano 


ni fondo ni orillas tiene? 


j La razon!,.. Tanto se encumbra, 
tan locamente camina, 
que ya no es luz que ilumina 
sino hoguera que deslumbra. 
Al horror nos acostumbra, 
siembra de ruinas el suelo, 
y en su inextinguible anhelo 
alzase hasta Dios atea 
con la sacrflega idea 


de derribarle de! cielo. 


He visto tronos volcados, 


instituciones caidas, 
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y tras recias sacudidas 
pueblos y reyes cansados. 
Propios y ajenos cuidados 
muévenme continua guerra, 
y mi espfritu se aterra 
cuando, perdida la calma, 
siento rugir en el alma 


la tempestad de la tierra. 


Cuando pienso en lo que fuf, 
hondas heridas renuevo, 
y me parece que llevo 
la muerte dentro de mf. 
No veo lo que antes vf, 
no siento lo que he sentido, 
no responde ni un latido 
del corazon si 4 él acudo, 
llamo al cielo y esté mudo, 


busco mi fe y la he perdido, 


Infeliz generacion 


que vas, con loco ardimiento, 


;TREINTA ANOS! 


nutriendo tu entendimiento 

iA 

a expensas del corazon. 

Dime, ino es cierto que son 
vivas tus penas y ardientes? 

i No es verdad que te arrepientes, 
presa de terrores graves, 

de los misterios que sabes 


y de las dudas que sientes? 


j Yo sf! Feliz si lograra, 
despues de mis desengafios, 
lanzar hacia atrds los afios 
que el destino me depara. 
Pero jay! el tiempo no para, 
ni tuerce su curso el rfo, 
ni vuelve al nido vacfo 
el ave muerta en la selva, 
jni quiere el cielo que vuelva 


la esperanza al pecho mfo! 


4 de Agosto de 1864. 
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A ESPANA (2). 


Roto el respeto, la obediencia rota, 
de Dios y de la ley perdido el freno, 
vas marchando entre lagrimas y cieno, 
y aire de tempestad tu rostro azota. 

Ni causa oculta, ni razon ignota 
busques al mal que te devora el seno; 
tu iniquidad, como sutil veneno, 
las fuerzas de tus musculos agota. 

No esperes en revuelta sacudida 
alcanzar el remedio por tu mano 

| j oh sociedad rebelde y corrompida! 

Perseguiras la libertad en vano, 

que cuando un pueblo la virtud olvida, 


lleva en sus propios vicios su tirano, 


6 de Enero de 1866. 
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LA DUDA (3). 


A MI QUERIDO AMIGO EL DISTFINGUIDO POETA 


DON ANTONIO HURTADO. 


Desde esta soledad en donde vivo, 
y en la cual de los hombres olvidado 
ni cartas ni periddicos recibo; 
donde reposo en apacible calma, 
léjos, 1éjos del mundo que ha gastado 
con la del cuerpo la salud del alma; 
antes de que el torrente desbordado 
de la ambicion, con fmpetu violento 
me arrebate otra vez; desde la orilla 


donde yace encallada mi barquilla, 
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libre ya de las ondas y del viento, 


como recuerdo de amistad te escribo. 


j Ay ! Aunque salvo del peligro, siento 
la inquietud angustiosa del cautivo, 
que, rompiendo su férrea ligadura, 
traspasa fatigado 4 la ventura 
montes, llanos y selvas, fugitivo, 

E] rumor apagado que levantan 

las hojas secas que 4 su paso mueve, 
las avecillas que en el arbol cantan, 
el aire que en las ramas se cimbrea 
con movimiento reposado y leve, 

el rio que entre guijas serpentea, 

la luz del dia, la callada sombra 

de la serena noche, el eco, el ruido, 
la misma soledad ; todo le asombra! 
Y cuando ya de caminar rendido 
sobre la yerta piedra se reclina 

y le sorprende el suefio y le domina, 
oye en torno de sf, medio dormido, 


vago y siniestro son. Despierta, calla, 
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y fija su atencion despavorido; 

la oscuridad le ofusca, se incorpora 

y el rumor le persigue,—j Es el latido 

de su azorado corazon que estalla! — 

Y enténces jay! desesperado llora. 
Porque es la libertad don tan querido, 
que en el humano espfritu batalla, 

mAs que el placer de conseguirla, el miedo 


de volverla 4 perder. 


Yo que no puedo 
recordar sin espanto la agonfa, 
la dura y azarosa incertidumbre 
en que mi triste corazon gemia 
sometido 4 penosa servidumbre, 
cuando, arista 4 merced del torbellino, 
sin eleccion ni voluntad segufa 
los secretos impulsos del destino, 
y en ese pavoroso desconcierto 
de la social contienda, consumia 
la paz del alma j la esperanza mia! 


hoy que la tempestad arrojé al puerto 
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mi navecilla rota y quebrantada, 
temo jinfeliz de mf! que otra oleada 


la vuelva al mar donde mi calma ha muerto. 


Para vencer su furia desatada 
iqué soy yo? zqué es el hombre? Sombra leve, 
particula de polvo en el desierto. 
Cuando el simoun de la pasion le mueve, 
busca el atomo al dtomo, y la arena 
es nube, es huracan, es cataclismo, 
Gigante mole los espacios llena, 
bajo su peso el mundo se conmueve, 
oscurece la luz, llega al abismo 
y al sumo Dios que la formé se atreve. 
Vértigo arrollador todo lo arrasa ; 
pero despues que el torbellino pasa 
y se apacigua y duerme la tormenta, 
gqué queda? Polvo mfsero y liviano 
que el ala fragil del insecto aventa, 
que se pierde en la palma de la mano. 
; Oh grata soledad, yo te bendigo, 


tu que al ndufrago, al triste, al pobre grano 
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——— 


de desligada arena das abrigo! 


Muchas veces, Antonio, devorado 
por ese afan oculto que no sabe 
la mente descifrar, me he preguntado, 
—cuestion 4 un tiempo inoportuna y grave — 
aqué busco? 34 dénde voy? :por qué he nacido 
en esta Edad sin fe? —Yo soy un ave 
que llegé sola y sin amor al nido, 
\ A este nido social en que vegeta, 
\mayor de edad, la ciega muchedumbre, 
al infortunio y al error sujeta 
entre miseria y sangre y podredumbre. 
Contémplala, si puedes, tu que al cielo 
con tus radiantes alas de poeta 
tal vez quisiste remontar el vuelo, 
y si este el mundo que sofiaste ha sido 
nunca el encanto de tu dicha acabe... 
j; Ay! pero tu tambien eres un ave 


que llegé sola y sin amor al nido. 


Desde la altura de mi siglo, tiendo 
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re 
alguna vez con animo atrevido, 

mi vista 4 lo pasado, y removiendo 

los deshechos escombros de la historia, 
en el febril anhelo que me agita 

sus ruinas vuelvo 4 alzar en mi memoria. 
Y al través de las capas seculares 

que el aluvion del tiempo deposita 

sobre columnas, pérticos y altares ; 

del polvo inanimado con que cubre 

la loca vanidad del polvo vivo, 

que arrebata 4 su paso fugitivo, 

como el viento las hojas en Octubre; 
mudo de admiracion y de respeto 

busco la antigiiedad — roto esqueleto 

que entre Ja densa lobreguez asoma— 

y ofrecen 4 mi absorta fantasfa “ 
sus dioses Grecia, sus guerreros Roma, 
sus martires la fe cristiana y pfa, 

el patriotismo su grandeza austera, 

sus monstruos la insaciable tiran{fa, 

sus vengadores la virtud severa. 


Y llevado en las alas del deseo 
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que anima mi ilusion, d veces creo 

volver 4 aquella Edad.—En la espesura 
del bosque, en el murmullo de la fuente, 
en el claro lucero que fulgura, 

en el escollo de la mar rugiente, 

en la espuma, en el dtomo,.en la nada, 
Apolo centellea, alza su frente 

de luminoso lauro coronada, 

Por é] la luna que entre sombras gira, 

la luz que en rayos de color se parte, 

la ola que bulle, el viento que suspira, 
todo es Dios, todo es himno, todo es arte, 
; Ay! «No es verdad que en tus eternas horas 
de desaliento y decepcion, recuerdas 

esa dorada Edad, y que te inspira 

el coro de sus musas voladoras, 

que murmuran y gimen en las cuerdas 

de la ya rota y olvidada lira? 

Aunque las Ilames, no vendrén: jhan muerto! 
la voz del interés grosera y ruda 

anuncia que el Parnaso esta desierto 


y la naturaleza triste y muda, 
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Que en este siglo de sarcasmo y duda 
solo una musa vive. Musa ciega, 
implacable, brutal. ; Demonio acaso 
que con los hombres y los dioses juega! 
La Musa del andlisis, que armada 
del drido escalpelo, 4 cada paso 
nos precipita en el oscuro abismo 
nos asoma al borde de la nada. 
¢ No la ves? ;No la sientes en t{ mismo? 
¢Quién no lleva esa vibora enroscada 
dentro del corazon? ; Ay! cuando llena 
de noble ardor la juventud florida 
quiere surcar la atmésfera serena, 
quiere aspirar las auras de la vida, 
esa Musa fatal y tentadora 

'en el libro, en la cétedra, en la escena 
' se apodera del alma y la devora. 

j Si 4 veces imagino que envenena 

la leche maternal! En nuestros lares, 
en el retiro, en el regazo tierno 

del amor, hasta al pié de los altares 


nos persigue ese aborto del infierno. 
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j Cudntas noches de horror, conmigo 4 solas, 
ha sacudido con su soplo ardiente 
los tristes pensamientos de mi mente 
‘como sacude el huracan las olas! 
j Cuantas, ay, revoleA4ndome en el lecho, 
he golpeado con furor mi frente, 
he-desgarrado sin piedad mi pecho, 
y entre visiones lugubres y extrafias, 
su diente de reptil, 4spero y frio, 
he sentido clavarse en mis entrafias ! 
jNoches de soledad, noches de hastfo 
en que, lleno de angustia y sobresalto, 
se agitaba mi sér en el vacio 
de fe, de luz, y de esperanza falto! 
2 Y quién mantiene viva la esperanza 
si donde quiera que la vista alcanza 
ve escombros nada més? Por entre ruinas 
la humanidad desorientada avanza ; 
hechos, leyes, costumbres y doctrinas 
como edificio envejecido y roto 
desplomandose van; sordo y profundo 


no sé qué irresistible terremoto 
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moral, conmueve en su cimiento el mundo. 


Ruedan los tronos, ruedan los altares: 
reyes, naciones, génios y colosos 
pasan como las ondas de los mares 
empujadas por vientos borrascosos. 
Todo tiembla en redor, todo vacila. 
Hasta la misma religion sagrada 
es moribunda lampara que oscila 
sobre el sepulcro de la edad pasada. 
Y cual turbia corriente alborotada, : 
libre del ancho cauce que la encierra, 
la duda audaz, la asoladora duda 
como una inundacion cubre la tierra. 
—jEs que el manto de Dios ya no la escuda!— 
No la defiende el varonil denuedo 
de la fe inexpugnable y de las leyes, 
y el dios de los inerédulos, el miedo, 
rige 4 su voluntad pueblos y reyes. 
El los rumores bélicos propala, 
él organiza innumeras legiones 


que buscan la ocasion, no la justicia. 


- LA DUDA. 


Mas :qué podrén hacer? No se apuntala 
con lanzas, bayonetas ni cafiones, 

el templo secular que se desquicia, 

En medio de este caos, como un arcano 
impenetrable, pavoroso, oscuro, 
yérguese altivo el pensamiiento humano 
de su grandeza y majestad seguro. 

Y semejante al Arbol carcomido 

por incansable y destructor gusano, 
que, cuando tiene el corazon roido, 
desenvuelve su copa mas lozano, 

al través del social desasosiego 

cruza la tierra en su corcel de fuego, 
hasta los cielos atrevido sube, 

pone en la luz su vencedora mano, 

el rayo arranca 4 la irritada nube 

y horada con su acento el oceano. 

; Mas, ay, del arbol que frondoso crece 
sostenido no mas por su corteza! 

Tal vez la brisa que las flores mece 


derribara én el polvo su grandeza, 
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—jTal vez! ;Lo sabes ti? ;Quién el misterio 
logra profundizar ? Esta sombrfa 
turbacion, esta lébrega tristeza 
que invade sin cesar nuestro hemisferio, 
ges acaso el crepusculo del dia 
que se extingue, 6 la aurora del que empieza? 
iEs jay! renacimiento 6 agonfa? 
Lo ignoras como yo. j Nadie lo sabe! 
Solo sé que la dulce poesia 
va enmudeciendo, y cuando calla el ave 
es que su oscuridad la noche envifa. 
Oigo el desacordado clamoreo 
que alza doquier la muchedumbre inquicta 
sin freno, sin antorcha que la gufe; 
ando entre ruinas, y espantado veo 
cémo al sordo compas de la piqueta 


la embrutecida indiferencia rfe. 


— Tambien en Roma, torpe y descreida, 
la copa llena de espumoso y rico 
licor, gozdbase desprevenida, ° 


hasta que de improviso por la herida 
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que abrié en su cuello el hacha de Alarico 
escapésele el vino con la vida, — 

Todo el cercano cataclismo advierte ; 
pero-en esta ansiedad que nos devora 
ninguno habra que 4 descifrar acierte 


la gran trasformacion que se elabora. 


ZY qué mas da? Resurreccion 6 muerte, 
vespertino crepusculo 6 aurora, 
los que siguen llorando su camino 
por medio de esta confusion horrenda, 
con inseguro paso y rumbo incierto, 
idénde levantardn su débil tienda 
que no la arranque el raudo torbellino 
ni la envuelva la arena del desierto? 
En otro tiempo el animo doliente, 
atormentado por la duda humana, 
postrabase sumiso y penitente 
en el regazo de la fe cristiana, 
y alli, bajo la béveda sombria 
del templo, el corazon desesperado 


se humillaba en el polvo y renacfa. 
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Cristo en la cruz del Gélgota clavado 
extendia sus brazos, compasivo, 

al dolor sublimado en la plegaria, 

y para el pobre y triste fugitivo 

del mundo, era Ja celda solitaria 
puerto de salvacion, sepulcro vivo, 


anulacion del cuerpo voluntaria. 


j Ay! En aquella paz santa y profunda 
todo era austero, reposado, grave, 
La elevacion de la gigante nave, 
la luz entrecortada y moribunda, 
la sencilla oracion de un pueblo inmenso 
uniéndose 4 los cdnticos del coro, 
la armonfa del érgano sonoro, 
las blancas nubes de quemado incienso, 
el frio y duro pavimento, fosa 
comun, perpétuamente renovada, 
de la cual cada tumba, cada losa 
es doble puerta que limita y cierra 
por debajo el silencio de la nada, 


por encima el tumulto de la tierra; 
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aquella majestad, aquel olvido 
del siglo, aquel recuerdo de la muerte, 
parecian decir con infinita 
dulzura al corazon desfallecido; 
al espfritu ciego, al alma inerte: 
Ego sum via, et veritas et vita (1). 
Aqui en su pequefiez el hombre es fuerte.— 
Mas ;dénde iremos ya? Torpes y oscuros 
planes hallaron en el claustro abrigo, 
y Dios airado desaté el castigo 
y con el rayo derribé sus muros. 
i Dénde posar la fatigada frente? 
2 Dinde volver los afligidos ojos, 
cuando ha dejado el corazon creyente 
prendidos en los asperos abrojos 
su fe piadosa y su interés mundano? 
iDénde? 

; En ti, soledad! Yo te bendigo, 
porque al ndufrago, al triste, al pobre grano 


de desligada arena das abrigo. 


San Gervasio de Cassolas (Barcelona) 20 de Abril de 1868. 


(1) Joan, xiv, 6. 
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‘AMOR! 


j Oh eterno amor, que en tu inmortal carrera, 
das 4 los seres vida y movimiento, 
con qué entusiasta admiracion te siento, 
aunque invisible, palpitar doquiera ! 
Esclava tuya la creacion entera, 
se estremece y anima con tu aliento, 
y es tu grandeza tal, que el pensamiento 
te proclamdra Dios, si Dios no hubiera, 
. Los impalpables 4tomos combinas 
as tu soplo magnético y fecundo: 
tu creas, tli trasformas, tu iluminas, 
y en el cielo infinito, en el profundo 
mar, en la tierra aténita dominas, 


j amor, eterno amor, alma del mundo! 


1872. 
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Fe 


La genetosa musa de Quevedo 
desbordése una vez como un torrente 
y exclamé llena de viril denuedo: 
«No he de callar, por mas que con el dedo, 
ya tocando los labios, ya la frente, 


silencio avises 6 amenaces miedo. » 


i 


Y al estampar sobre la herida abierta 
el hierro de su célera encendido, 
temblé la concusion, que siempre alerta, 
incansable y voraz, labra su nido, 
como gusano ruin en carne muerta, 


en todo Estado exd4mine y podrido. 
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Ill. 


Arranque de dolor, de ese profundo 
dolor que se concentra en el misterio 
y huye amargado del rumor del mundo, 
fué su sangrienta sdtira cauterio 
que aplicé sollozando al patrio imperio, 


misero, gangrenado y moribundo. 


LV. 


jAh! si hoy pudiera resonar la lira 
que con Quevedo descendié 4 la tumba, 
en medio de esta universal mentira, 
de este viento de escandalo que zumba, 
de este fétido hedor que se respira; 


de esta Espafia moral que se derrumba; 


Jo. 


de la viva y creciente incertidumbre 
que en lucha estéril nuestra fuerza agota; 
del huracan de sangre que alborota 


el mar de la revuelta muchedumbre; 
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de la insaciable y honda podredumbre 


que el rostro y la conciencia nos azota; 


VI. 


de este horror, de este ciego desvarfo 
que cubre nuestras almas con un velo, 
como el sepulcro, inpenetrable y frfo; 
de este insensato pensamiento impfo 
que destituye 4 Dios, despuebla el cielo 


y precipita el mundo en el vacfo; 


Vil. 


si en medio de esta borrascosa orgia 
que infunde repugnancia al par que aterra 
esa lira estallara, jqué seria? 
Grito de indignacion, canto de guerra, 
que en las entrafias mismas de la tierra 


la muerta humanidad conmoverfa. 


VIII. 


Mas porque el gran satirico no aliente, 


gha de haber quien contemple y autorice 
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tanta degradacion, indiferente? 
«i No hade haber un espfritu valiente ? 
aSiempre se ha de sentir lo que se dice? 


gNunca se ha de decir lo que se siente?» 


TX. 


j Cudntos suefios de gloria evaporados, 
como las leves gotas de rocfo 
que apénas mojan los sedientos prados! 
j Cuanta ilusion perdida en el vacfo, 
y cudntos corazones ancgados 


en la amarga corriente del hastfo! 


X. 


No es la revolucion raudal de plata 
que fertiliza la extendida vega: 
es sorda inundacion que se desata, 
No es viva luz que se difunde grata, 
sino confuso resplandor que ciega 


y tormentoso vértigo que mata, 


ESTROFAS, 


XI, 


Al ménos en el siglo desdichade 
que aquel ilustre y vigoroso vate 
con el rayo marcé de su censura, 
podia el corazon atribulado 
salir ileso del mortal combate 


en alas de la fe radiante y pura, 


XII. 


Y apartando la vista de aquel cieno 
social, de aquellos fétidos despojos, 
de aquel lubrico y torpe desenfreno, 
fijar llorando sus ardientes ojos, 
en ese cielo azul, limpio y sereno 


de santa paz y de esperanzas lleno. 


XIII. 


Pero hoy :dénde-mirar? Un golpe mismo 
hiere al César y 4 Dios, Sorda carcoma 
prepara el misterioso cataclismo, 


y como en tiempo de la antigua Roma, 
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todo cruje, vacila y se desploma 


en el cielo, en la tierra, en el abismo. 


XIV. 


Perdida en tanta soledad la calma, 
de noche eterna el corazon cubierto, 
la gloria muda, desolada el alma, 
en este pavoroso desconcierto 
se eleva la razon, como la palma 


que crece triste y sola en el desierto. 


Ve 


| Triste y sola, es verdad! ; Dénde hay miseria 
mayor? ; Dénde mas hondo desconsuelo ? 
2 De qué la sirve desgarrar el velo 
que envuelve y cubre la vivaz materia, 
y con profundo inextinguible anhelo 


sondar la tierra, escudrifiar el cielo; 


XVI. 


entregarse 4 merced del torbellino 


y en la duda incesante que la aqueja 


ESTROFAS. 


el secreto inquirir de su destino; 
si 4 cada paso que adelanta deja 
su fe inmortal, como el vellon la oveja, 


enredada en las zarzas del camino? 


XVII. 


¢Si a4 su culpada humillacion se adhiere 
con la constancia infame del beodo, 
que goza en su abyeccion, y en ella muere? 
¢Si ciega, y torpe, y degradada en todo, 
desconoce su origen, y prefiere 


4 descender de Dios, surgir del lodo? 


XVIII. 


; Libertad, libertad! No eres aquella 
virgen, de blanca ttinica cefiida, 
que vi en mis suefios pudibunda y bella. 
No eres, no, la deidad esclarecida 
que alumbra con su luz, como una estrella, 


los oscuros abismos de la vida. 


may 
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XIX. 


No eres la fuente de perenne gloria 
que dignifica el corazon humano 
y engrandece esta vida transitoria. 
No el angel vengador que con su mano 
imprime en las espaldas del tirano 


el hierro enrojecido de la historia. 


XX, 


No eres la vaga aparicion que sigo 
con hondo afan desde mi edad primera, 
sin alcanzarla nunca... Mas :qué digo? 
No eres la libertad; disfraces fuera, 
jlicencia desgrefiada, vil ramera 


del motin, te conozco y te maldigo! 


XXI. 


jAh! No es extrafio que sin luz ni gufa 
los humanos instintos se desborden 
con el rugido del volcan que estalla, 


y en medio del tumulto y la anarqufa, 


ESTROFAS. 
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como corcel indémito, el desérden 


no respete ni latigo ni valla. 


XXII. 


iQuién podra detenerle en su carrera? 
iQuién templar los impulsos de la fiera 
y loca multitud enardecida, 
que principia 4 dudar y ya no espera 
hallar en otra luminosa esfera, 


balsamo 4 los dolores de esta vida? 


XXII. 


Como Cristo en la cuispide del monte, 
rotas ya sus morales ligaduras, 
mira do quier con ojos espantados, 
por toda la extension del horizonte 
dilatarse 4 sus piés vastas llanuras, 


ricas ciudades, fértiles collados. 


XXIV. 


Y excitando su afan calenturiento 


tanta grandeza y tanto poderfo, 
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de la codicia el persuasivo acento 
gritale audaz:—j El cielo esta vacio! 
gA quién temer?—Y ronca y sin aliento 


la muchedumbre grita: —; Todo es mio! 


XXV. 


Y en el tumulto su puifial afila, 
y la enconada célera que encierra 
enturbia y enardece su pupila, 
y ensordeciendo el aire en son de guerra 
hace temblar bajo sus piés la tierra, 


como las hordas barbaras de Atila. 


XXVI, 


No espereis que esa turba alborotada 
infunda nueva sangre generosa 
en las venas de Europa desmayada; 
ni que termine su fatal jornada, 
sobre el ara desierta y polvorosa 


otro Dios levantando con su espada. 


ESTROFAS. 


XXVII. 


No espereis, no, que la confusa plebe, 
como santo depésito en su pecho 
nobles instintos y virtudes lleve. 
Hallara el mundo 4 su codicia estrecho, 
que es la fuerza, es el numero, es el hecho 


brutal jes la materia que se mueve! 


XXVIII. 


Y buscard la libertad en vano, 
que no arraiga en los crimenes la idea, 
ni entre las olas fructifica el grano. 
Su castigo en sus iras centellea 
pronto 4 estallar, que el rayo y el tirano 


hermanos son. jLa tempestad los crea! 


25 de Abril de 1870. 


Y 7 
Pine ts i) 2 eters 


fh ete Fong 


er adbleks os wy 
’ atte or gettteg? 7 


ahs sina ay ya aaiey we 
perry wy +4, ey mel: HOY, 
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Es de noche: el monasterio 
que alzé Felipe Segundo 
para admiracion del mundo 
y ostentacion de su imperio, 
yace envuelto en el misterio 
y en las tinieblas sumido, 
De nuestro poder, ya hundido, 
ultimo resto glorioso, 
parece que esta el coloso 


al pié del monte, rendido. 


El viento de] Guadarrama 


deja sus antros oscuros, 
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y estrellandose en los muros 
del templo, se agita y brama. 
Fugaz y rojiza llama 

surca el ancho firmamento, 
y 4 veces, como un lamento, 
resuena el lugubre sén 

con que llama 4 la oracion 


la campana del convento. 


La iglesia, triste y sombrfa, 
en honda calma reposa, 
tan helada y silenciosa 
como una tumba vacia, 
Colgada lampara envia 
su incierta luz 4 lo léjos, 
y 4 sus trémulos reflejos 
llegan, huyen, se levantan 
esas mil sombras que espantan 


4 los nifios y 4 los viejos. 


De pronto, claro y distinto, 


la régia cripta conmueve 
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ruido extrafio, que aunque leve, 
llena el mortuorio recinto, 

Es que el César Carlos Quinto, 
¢on mano firme y segura 
entreabre su sepultura, 

y haciendo una horrible mueca, 
su faz carcomida y seca 


asoma por la hendidura, 


Golpea su descarnada 
frente con tenaz empefio, 
como quien sale de un suefio 
sin acordarse de nada, 
Recorre con su mirada 
aquel lugar solitario, 
alza el marmol funerario, 

y arrebatado y resuelto 
salta del sepulcro, envuelto 


en su andrajoso sudario. 


—jHola!—grita en son de guerra 


con aquella voz concisa, 
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que oyé en el siglo, sumisa 

y amedrentada la tierra. 
—jVolcad la losa que os cierra! 
VAstagos de imperial rama, 
varones que honrais la fama, 
antiguas y excelsas glorias, 

de vuestras urnas mortuorias 


salid, que el César os llama,— 


Contestando 4 estos conjuros, 
un clamor confuso y hondo 
parece brotar del fondo 
de aquellos marmoles duros. 
Surgen vapores impuros 
de los sepulcros ya abiertos: 
la serie de reyes muertos 
despues 4 salir empieza, 

y es de notar la tristeza, 
el gesto despavorido 
de los que han envilecido 


la corona en su cabeza, 
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Grave, solemne, pausado, 
se alza Felipe Segundo, 
en su lucha con el mundo 
vencido, mas no domado, 
Su hijo se despierta al lado, 
y detras del rey deyoto, 
aquel que humillado y roto 
vid desmoronarse 4 Espafia, 
cual granftica montafia, 


4 impulsos del terremoto, 


Luégo el monarca enfermizo, 
de infausta y negra memoria, 
en cuya Edad, nuestra gloria 
como nieve se deshizo. 

Bajo el poder de su hechizo 
se estremece todavia. 

jAy, qué terrible armonfa, 
qué oscuro enlace se nota 
entre aquel mfsero idiota 


y su exhausta monarqvia ! 
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Con terrifica sorpresa 

y en silencioso concierto, 

todos los reyes que han muerto 
van saliendo de su huesa, 

La ya apagada pavesa 

cobra los vitales brfos, 

y se aglomeran sombrfos 
aquellos yertos despojos, 
aquellas cuencas sin ojos, 


aquellos craneos vacfos, 


De los monarcas en pos, 
respondiendo al llamamiento, 
cual si Ilegara el momento 
del santo juicio de Dios, 
acuden de dos en dos 
por claustros y corredores, 
principes, grandes sefiores, 
prelados, frailes, guerreros, 
favoritos, consejeros, 


tedlogos é inquisidores, 
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j Qué es mirar como serpea 
por su semblante amarillo 
el fosforescente brillo 
que la podredumbre crea! 
jQué espiritu no flaquea 
con mil terrores secretos, 


viendo aquellos esqueletos, 


que ante el César, que los nombra, 


se deslizan por la sombra 


mudos, absortos, inquietos! 


j; Cuantas altas potestades, 
cudntas grandezas pasadas, 
cudntas invictas espadas, 
cudntas firmes voluntades 
en aquellas soledades 
muestran sus restos livianos! 
jCuantos craneos soberanos, 
que el genio habitara en vida, 
convertidos en guarida 


de miserables gusanos! 
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Desde el triste panteon 
en que se agolpa y hacina, 
hacia el templo se encamina 
la finebre procesion. 
Marcha con pausado sén 
tras del rey que la congrega, 
y cuando 4 la iglesia llega, 
inunda la altiva nave 
un resplandor tibio y suave, 


que ni deslumbra ni ciega. 


Guardando el regio decoro, 
como en los siglos pasados, 
reyes, principes, prelados 
toman asiento en el coro, 
Despues en tropel sonoro 
por el templo se derrama, 
rindiendo culto 4 la fama 
con que llena las historias, 
aquel haz de muertas glorias, 


que el César convoca y llama, 
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Por mandato soberano 
de Cérlos, que el cetro ostenta, 
llega al 6rgano y se sienta 
un viejo esqueleto humano, 
La seca y huesosa mano 
en el gran teclado imprime, 
y la musica sublime 
que 4 inmensos raudales brota, 
parece que en cada nota 


reza y llora, canta y gime. 


Uniendo al acorde santo 

su voz, los muertos despojos 
caen ante el ara de hinojos 
y 4 Dios elevan su canto, 
Honda expresion del quebranto, 
aquel eco de la tumba 
crece, se dilata, zumba, 

: y al paso que va creciendo, 
resuena con el estruendo 


de un mundo que se derrumba: 
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« Fuimos las ondas de un rfo 
»caudaloso y desbordado, 
» Hoy la fuente se ha secado, 
» hoy el cauce esta vacfo. 
» Ya joh Dios! nuestro poderfo 
»se extingue, se apaga y muere, 


»; Miserere! 


»; Maldito, maldito sea 
»aquel portentoso invento 
»que did vida al pensamiento 
»y alas de luz 4 la idea! 

» El verbo animado ondea 
»y como el rayo nos hiere. 


» ; Miserere ! 


» | Maldito el hilo fecundo 
»que 4 los pueblos eslabona, 
»y busca, y cuenta, y pregona 
»las pulsaciones del mundo! 
» Ya en el silencio profundo 
» ninguna injusticia muere. 


»/; Miserere! 
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» Yano vive cada raza 
»en solitario destierro, 
»ya con vinculo de hierro 
»la humana especie se enlaza, 
» Ya el aislamiento réchaza, 
»ya la libertad prefiere, 


»{ Miserere! 


» Rigido y brutal azote 
» con desacordado empuje 
» sobre las espaldas cruje 
»del rey y del sacerdote. 


» Ya nada existe que embote 


»el golpe joh Dios! que nos hiere. | 


» ; Miserere! 


» Mas jay! que en su audacia loca, 


» tambien el orgullo humano 

» pone en los cielos su mano 
Pd f ~ 

»y 4 tf, Sefior, te provoca. 

» Miéntras blasfeme su boca, 

»ni paz ni ventura espere. 


»; Miserere! 
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» No en la tormenta enemiga: 
yno en el insondable abismo: 
»el mundo lleva en sf mismo 
yel rayo que le castiga. 

» Sin compasion ni fatiga 
» hoy nos mata; pero muere. 


»j Miserere! 


» Grande y caudaloso rfo, 
» que corres precipitado, 
»ve que el nuestro se ha secado 
»y tiene el cauce vacfo. 
»{No prevalezca el impfo, - 
yni la iniquidad prospere! 


»; Miserere!» 


Subito, con sordo ruido 
cruje el érgano y estalla, 
la luz se amortigua, y calla 
el concurso dolorido. 

Al disiparse el sonido 


del grave y solemne canto 
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llega 4 su colmo el espanto 
de las mudas calaveras, 
y de sus érbitas hueras 


desciende abundoso llanta, 


A medida que decrece 
la luz misteriosa y vaga, 
todo murmullo se apaga 
y el cuadro se desvanece. 
Con el alba que aparece 
el cortejo se evapora, 

y miéntras la blanca aurora 
esparce su lumbre escasa, 
4 lo léjos silba y pasa 


la rauda locomotora. 


25 de Junio de 1873. 
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i; EXCELSIOR! 


i Por qué los corazones miserables, 
por qué las almas viles, 
en los rudos combates de la vida 


ni luchan ni resisten? 


El espiritu humano es mas constante 
cuanto mas se levanta: 
Dios puso el fango en la llanura, y puso 


la roca en la montafia. 


La blanca nieve que en los hondos valles 
derritese ligera, 
en las altivas cumbres permanece 


inmutable y eterna. 


1872. 
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A DARWIN (4). 


I, 


j Gloria al génio inmortal! Gloria al profundo 
Darwin, que de este mundo 
penetra el hondo y pavoroso arcano! 
jQue, removiendo lo pasado incierto, 
sagaz ha descubierto 


el abolengo del linaje humano! 


i. 


Puede el necio exclamar en su locura: 
—jYo soy de Dios hechura!— 
y con tan alto orfgen darse tono. 


iQuién, que estime su crédito y su nombre, 
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no sabe que es el hombre 


la natural trasformacion del mono? 


Ill. 


Con meditada calma y paso 4 paso, 
cual reclamaba el caso, ° 
- llegd 4 tal perfeccion un mono viejo: 
y la vivaz materia por si sola 
le suprimié la cola, 


le ensanché el craneo y le afeité el pellejo. 


IV. 


Esa invisible fuerza creadora, 
siempre viva y sonora, 
musica, verbo, pensamiento alado; 
ese trémulo acento en que la idea 
palpita y centellea 


como el soplo de Dios en lo creado ; 


Ws 


(hablo de Dios, porque lo exige el metro, 


mas tu perdon impetro 
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joh formidable secta darwiniana! ) 
Ese sonido, como el sol fecundo, 
que vibra en todo el mundo 


y resplandece en la palabra humana; 


VI. 


esa voz, llena de poder y encanto, 
ese misterio santo, 
lazo de amor, espfritu de vida, 
ha sido el grito de la bestia hirsuta, 
en la coéncava gruta 


de los dasperos bosques escondida. 


Vil. 


j Ay ! Si es verdad lo que la ciencia ensefia, 
gpor qué se agita y suefia . 
el hombre, de su paz fiero enemigo? 
cA qué aspira? ;Qué anhela? ;Que es en suma, 
el genio que le abruma? 


iFuerza 6 debilidad? ;Premio 6 castigo? 
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Vay. 


Honor, virtud, ardientes devaneos, 
imposibles deseos, 
loca ambicion, estéril esperanza; 
horrible tempestad que eternamente 
perturbas nuestra mente, 


con acentos de amor 6 de venganza; 


IX. 


conciencia del deber que nos oprimes, 
ilusiones sublimes 
que 4 mas alta region tendeis el vuelo: 
gqué sois? A dénde vais? ; Por qué os sentimos? 
¢ Por qué crimen perdimos 


la inocencia brutal de nuestro abuelo? 


X, 


Ajeno 4 todo inexcrutable arcano, 
nuestro Adan cuadrumano 
en las selvas perdido y en los montes, 


de fijo no estudiaba ni entend{a 


A DARWIN. 


gr 


esta filosofia 


que abre al dolor tan vastos horizontes. 


XI, 


Independiente y libre en la espesura, 
no sufrié la amargura 
que nos quema y devora las entrafias. 
Dabanle el bosque entretejidas frondas, 
el rfo claras ondas, 


aire sutil y puro las montafias; 


XI. 


la tierra, 4 su eleccion, como en tributo 
dulce y sabroso fruto, 
musica el viento susurrante y vago; 
su luz fecunda el sol esplendoroso, 
la noche su reposo 


y limpio espejo el cristalino lago. 


XIII. 


En su pelliza natural envuelto, 


gozaba alegre y suelto 
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de su querida libertad salvaje. 
Atin no grababa figurines Francia, 
y en su rustica estancia 


lo que la vida le duraba el traje. 


XIV. 


Desconocié la purpura y la seda, 
no inventé la moneda 
para adorarla envilecido y ciego, 
Ni se dejé coger, como un idiota, 
por una infame sota 


en la red del amor 6 en la del juego. 


XV. 


No turbaron su paz ni su apetito 
este anhelo infinito, 
esta pena tan honda como aguda, 
jAy! ni 4 pedazos le arrancé del alma 
su candorosa calma, 


el demonio implacable de la duda: 
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Vie act Vind 


Y en esas lentas y nocturnas horas, 
negras, abrumadoras, 
en que la angustia nos desgarra el pecho,. 
con tu mirada impenetrable y triste 
nunca te apareciste 


joh desesperacion! junto 4 su lecho, 


XVII. 


No buscé los laureles del poeta, 
ni en su ambicion inquieta 
alz6 sobre cadaveres un trono. 
No le acos6 remordimiento alguno. 
No fué rey, ni tribuno, 


jni siquiera elector!... ; Dichoso mono! © 


XVIII. 


En la copa de un Arbol suspendido 
y con la cola asido, 
extrafio 4 los halagos de la fama, 


sin pensar en la tierra ni en el cielo, 
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nuestro inocente abuelo 


la vida se pas6 de rama en rama, 


XIX. 


Tal vez enardecida y juguetona, 
alguna virgen mona 
prendidle astuta en sus amantes lazos, 
y mas fiel que su nieta pervertida, 
ni le amargé la vida, 


ni le hirié el corazon con sus abrazos, 


XX, 


Y alli, bajo la béveda azulada, 
en la verde enramada, 
4 la sonora margen de los rfos, 
adormecidos con los trinos suaves 
de las canoras aves, 


ocultas en los arboles sombrfos; 


XXI. 


allf, donde la gran Naturaleza 


descubre la belleza 
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¢ 
de su seno inmortal, siempre fecundo, 
en deliquios ardientes y amorosos, 
los dos tiernos esposos 


engendraron al arbitro del mundo, 


XXII. 


jAl arbitro del mundo!,., ; Qué sarcasmo! 
Perdido el entusiasmo, 
sin esperanza en Dios, sin fe en sf mismo, 
cuando le borre su divino emblema, 
esa ciencia blasfema, 


como la piedra rodara al abismo. 


XXIII, 


Caera de sus altares el Derecho 
por el turbion deshecho; 
la Libertad sucumbiré arrollada. 
Que cuando el alma humana se oscurece, 
sdlo prospera y crece 


la fuerza audaz, de crimenes cargada. 
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XXIV. 
jAy, si al romper su religioso yugo, 7 
gusta el pueblo del jugo a 
que en esa ciencia pérfida se esconde! 
jAy, si olvidando la celeste esfera, 
el hijo de la fiera 
sélo 4 su instinto natural responde! 


t 


XXV. 


jAy, si recuerda que en la sélva umbrfa:' 
la bestia no tenfa 
ni Dios, ni ley, ni patria, ni heredades! 
Enténces la revuelta muchedumbre 
quizd4s, Europa, alumbre’ 


con el voraz incendio tus ciudades, 


XXVI,. 


jBatid gozosos las sangrientas manos, 


déspotas y tiranos! 


A DARWIN. 
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Ya entre el tumulto vuestra faz asoma, 
Que el hombre 4 la razon dobla su frente; 
més sdlo el hierro ardiente 


la hambrienta rabia de las fieras doma. 


24 de Diciembre de 1872. 
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LAS ARPAS MUDAS. 


La virgen poesfa, 
huyendo de los hombres, 
se pierde en las profundas 
tinieblas de la noche. 

Las arpas enmudecen, 
y el eco no responde 
sino 4 los broncos gritos 


de cien revoluciones. 


jAy, cuando la tormenta 
cierne sus negras alas, 
la timida avecilla 


se oculta y tiembla y calla! 
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i Qué valen sus gorjeos 
ante la voz airada 
del trueno, que retumba 


en valles y en montafias? 


{Qué cambio y qué contraste! 
Ayer llenaba el mundo 
‘la inspiracion sublime 
de Schiller, Byron y Hugo. 
Hoy sobre nuestras almas, 
que envilecié el tumulto, 
parece que gravita 


Ja losa de un sepulcro, 


Miraban nuestros padres 
el despertar de un siglo: 
nosotros 4 sus hondas 
angustias asistimos, 

En su entusiasmo ardiente 
oes ; 

su cantico era un himno. 

E] nuestro, joh desventura! 


el nuestro es un gemido. 


_ LAS ARPAS MUDAS. 101: 


Cuando despues de aquella 
sangrienta sacudida, 
que derribé en el polvo 
la sociedad antigua, 
con su potente mano 
la santa poesfa 
logré sacar ileso ' 


4 Dios de entre las ruinas; 


cuando en estéril roca, 
entre el rumor confuso 
del mar, agonizaba 
en su aislamiento augusto 
el 4guila altanera, 
tan grande en su infortunio, 
que de sus corvas garras 


tuvo suspenso el mundo; 


enténces, como el gérmen 
oculto que despierta, 
y rompe vigoroso 


la cdrcel que lo encierra, 
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sobre las viejas ruinas 
brotaron por doquiera 
la religion, la gloria, 


la libertad, la ciencia. 


;Siempre el dolor fecunda! 
La tierra, nuestra madre, 
sufre el agudo arado 
que sus entrafias abre; 
el mar tiene sus roncas 
y oscuras tempestades, 
su duda el pensamiento, 


la religion sus martires, 


Todo lo grande surge 
de este combate eterno, 
como la luz del choque 
del pedernal y el hierro, 
jFelices nuestros padres, 
que enténces recogieron 
la mies, antes regada 


con llanto, sangre y cieno! 
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Es raro que el poeta 
alzase himnos de gloria 
al Dios que renacia 
de entre sus aras rotas? 
iEs raro que cantase 
la alborozada Europa 
al nuevo sol, naciendo 


de la impalpable sombra? 


Pero hoy, :qué alegre canto 
entonaran las musas? 
La llama del incendio 
nuestro camino alumbra. 
La libertad seguida 
de alborotadas turbas 
arrastra por el fango 


sus blancas vestiduras. 


E] entusiasmo espira 
en lecho de dolores: 
aténita y turbada 


la fe su venda rompe, 
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y caen de sus altares, 
bajo insensatos golpes, 
la patria, la familia, 


los reyes y los dioses. 


j Todo se anubla, todo 
choca, todo esta herido! 
Pide estragado el arte 
su inspiracion al vicio, 

y entre el alegre estruendo 
de infames regocijos, 
la sociedad oscila 


sobre el oscuro abismo, 


*;Poetas! Hasta tanto 
que la borrasca pase, 
colguemos nuestras arpas 
de los llorosos sauces, 
Tal vez cuando la tierra 
nuestros despojos guarde, 
el viento las sacuda 


y vibren, giman, canten, 
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Tal vez cuando del tiempo 
se amanse la corriente, 
nuestros felices hijos 
piadosos las descuelgen, 
jQuién sabe! Aunque las densas 
tinieblas nos envuelven, 
no eres eterna joh noche! 


jdolor, no duras siempre! 


Junio de 1873. 
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PROBLEMA. 


Ciego, ges la tierra el centro de las almas? 


' 


Quiero, dejando hipétesis 4 un lado, 
una duda exponer, y es la siguiente: 
— Por qué cruza la tierra el inocente, 
de espinas 6 de sombras coronado? 

iPor qué feliz y préspero, el malvado 
alza orgulloso la atrevida frente? 
gpor qué Dios, que es el bien, mira y consiente 
el eterno dominio del pecado? 

¢ Por qué, desde Cain, la humana raza, 
sometida al dolor, con sangre traza 
la historia de sus luchas giganteas? 

Y si es ficcion la gloria prometida, 
si aqui empieza y acaba nuestra vida, 


apor qué, implacable Dios, por qué nos creas? 


1873. 
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VELUT UMBRA. 


_jOh incesante desvarfo 
del hombre! ; Oh mentida gloria, 
tan fugaz y transitoria 
como las hondas de un rio! 

_E] tiempo impasible y frfo 
va empujando tu memoria, 
que brilla un punto en la Historia 
y se pierde en el vacfo, 

jCuanto César ya olvidado! 
jCudnta vieja desventura, 
que ni aun recuerda la gente, 


habra visto, habra alumbrado 
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ese sol, desde la altura 


en que gira indiferente! 


A medida que hacia el puerto 
va marchando del olvido, 
aparece cuanto ha sido 
de espesas brumas cubierto. 

Ese polvo, drido y yerto, 
ha pensado y ha sentido: 
es el despojo perdido 
de la humanidad que ha muerto. 

De esos Atomos sin nombre, 
iquién el] misterio adivina? 


iquién 4 descifrarlo alcanza? 


,’ Tan oscuro es para el hombre 
_lo pasado que declina, 


' cual lo porvenir que avanza,. 


iDénde esta la oculta fuente 
del hondo raudal humano? 
iA qué incégnito Oceano 


va 4 parar esa corriente? 


VELUT UMBRA. 


Principio y fin, velozmente 
se buscan y dan la mano; 

y en el gérmen bulle el grano, 
y en el grano la simiente. 

La flor, que arrebata el viento, 
préstale al campo marchito 
nuevo jugo y nueva vida ; 

mas ;quién en el movimiento 
del génesis infinito, 
recuerda la flor caida? 


1 


; Vanidad de vanidades! 
En nuestras horas inciertas, 
sobre las ciudades muertas 
alzanse nuevas ciudades, 

En ignotas soledades, 
en regiones, hoy desiertas, 
yacen de polvo cubiertas, 
las glorias de otras edades. 

Cae en mortal cautiverio 
cuanto el alma inquieta y muda 


busca y ama, anhela y nombra. 


18 @ 3 
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Nuestra vida en el misterio, 
nuestro destino en la duda, 


nuestro término en la sombra. 


Mayo 23 de 1873. 


PROLOGO 
LEIDO 


POR DON MANUEL CATALINA, 


EN LA INAUGURACION DEL TEATRO DE APOLO, 


Senado ilustre, puiblico discreto, 
que siempre diste carifioso abrigo 


4 la musa de Lope y de Moreto; 


concurso generoso, fiel amigo 
del arte, que 4 tu impulso se levanta 


6 se despefia en el error contigo; 


por quien el vate en su entusiasmo canta, 
el musico sorprende la armonfa 


y 4 los siglos el génio se adelanta; 
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es tan intensa y honda mi alegria, 
tan viva la emocion que me enajena, 


que aunque quisiera ahogarla, no podria. 


zCémo, si el alma de esperanzas llena, 
ve renacer con nuevos resplandores 


la amortiguada gloria de la escena? 


jPublico insigne, artistas, escritores, 
rendid tributo al 4nimo atrevido, 


digno de vuestros placemes y honores! 


Cuando asorda los aires el rugido 
de enconada pasion, que en su despecho 


nos emponzoiia el corazon herido; 


cuando combaten bajo el mismo techo 
hermano contra hermano, y todo rueda 


como un turbion a nuestros piés deshecho; 


cuando no hay odio que sucumba 6 ceda, 
y en tanta confusion, el patrio idioma 


es el tinico lazo que nos queda ; 
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merece aplauso quien 4 empefio toma 
alzar un templo al arte castellano, 


donde todo vacila y se desploma. 


Que miéntras pueda el genio soberano 
tender el vuelo, condenar la safia 


que separa al hermano del hermano, 


hacer que vibre hasta en region extrafia 
la lengua de Quevedo y de Cervantes, 


tu serds inmortal, joh madre Espafia! 


;No morirds! Como lucharon Antes, 
tus hijos lucharan con el destino 


cuanto mas desgraciados, mas constantes, 


Que si no encuentra su ambicion camino 
por do llevar 4 términos ajenos 


tu cetro de oro y tu blason divino, 


para abrazarse le hallaran al ménos, 
y en santa paz trascurriran tus dias 


mas présperos, mds grandes, mas serenos. 
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Pero :dénde al sentir las agonfas 
de la patria infeliz que sufre y llora, 


me arrastran jay! las esperanzas mfas? 


aA dénde vuela mi ilusion? Ya es hora 
de penetrar en la region que el arte 


con sus rayos purisimos colora. 


Ya es tiempo y ocasion de presentarte 
4 los que habran de compartir conmigo 


el dificil trabajo de agradarte. 


Tu, de sus triunfos imparcial testigo, 
suplir, acaso con ventaja, puedes 


lo que, atendiendo 4 su humildad, no digo, 


Muchos han alcanzado las mercedes, 
los vitores y lauros que en la escena 


con larga mano al mérito concedes, 


jAh! jcudntas veces su fecunda vena, 
hizo 4 tus labios asomar la risa 


que los vicios ridfculos enfrena! 
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jCuantas tu corazon latié de prisa, 
movido por la voz del sentimiento, 


blanda 6 severa, enérgica 6 sumisa; 


voz que en la vaga ondulacion del viento, 
suena 4 un tiempo patética y sublime 


como canto de amor, himno y lamento! 


Quién de su influjo halagador se exime? 
iQuién resiste el poder del alma ardiente 


que en todo el sello de su genio imprime? 


No me atrevo 4 nombrarla: esta presente (1). 
a 
Tu la conoces bien, que has abrumado 


con cien coronas su inspirada frente. 


Nosotros seguiremos 4 su lado 
por la penosa y aspera carrera 


que huellas inmortales han trazado, 


(x) La eminente actriz Dofia Matilde Diez, gloria de la 


escena espafiola, 
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Jéven alguno, por la vez primera 
trémulo y lleno de ansiedad confusa, 


la hora solemne de tu fallo espera. 


Dale aliento y valor: sé ti-su musa, 
y cuando salga inquieto y conmovido 


valgale al ménos su temor de excusa. 


Con el respeto 4 nuestro juez debido, 
yo, el ultimo de todos, te saludo, 


y en nombre suyo tu indulgencia pido. 


Ardua es la empresa, nuestro esfuerzo rudo, 
grande la voluntad, vivo el deseo, 


y amparandonos tu, fuerte el escudo, 


Sonaran en el dmplio coliseo 
de Calderon y Lope la armonia, 


honda intencion y facil discreteo, 


en nuestra larga y mfsera agonfa, 
ya el ultimo floron, dun no marchito, 


que nos envidia el mundo todavia, 
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Como el vuelo del alma es infinito, 


y miéntras hallen en la mente humana 


luz la esperanza, sombras el delito, 


tiernos anhelos el amor, cristiana 
resignacion los débiles que gimen, 


fieros empefios la ambicion tirana, 


Ianto el dolor, remordimiento el crimen, 
premio la fe, castigo la mentira 


y borrascosas noches los que oprimen; 


el vate audaz, si en la pasion se inspira, 
podra pulsar con vigorosa mano 


el corazon del hombre, que es su lira: 


como aun florecen en el suelo hispano 
claros ingénios que la intensa llama 


alimentan del niimen castellano, 


en esta escena, con la varia trama 
de sus afanes y vigilias fruto, 


buscaradn los laureles de la fama. 
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Si 4 veces el error, comun tributo 
de la humana flaqueza, los pervierte 


y cubre su razon de sombra y luto, 


Antes de ser inexorable, advierte 
que en esta recia y desigual pelea, 


eres el mds dichoso y el mas fuerte. 


Nunca, nunca el espiritu que crea 
se lanzara con incansable brio 


por los radiantes mundos de la idea, 


si 4 todo noble sentimiento frfo, 
sdlo el gastado ptiblico le ofrece 


glacial indiferencia y seco hastfo. 


Cuando la Poesfa desfallece 
y cual ébria bacante descefiida 


se revuelca en el fango, y se envilece; 


cuando la muchedumbre descreida, 
en torpes espectaculos apura 


los mas brutales goces de la vida, 
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y unicamente excitan su locura, 
despiertan sdélo su vigor dormido 


1 a . 
la sdtira procaz, la danza impura; 


enténces, como el aire corrompido 
que invadiendo el espacio, se dilata 


lento, invisible, acaso no sentido, 


la célera del cielo se desata, 
avanza sin cesar muda y sombria, 


y como el rayo y la epidemia mata. 


Enténces Dios sobre la raza impfa 
: oh 
que marcha presurosa hacia el] abismo, 


sus horrendas catastrofes envia; 


la podredumbre engendra el egoismo, 


y ya no tiene el pueblo degradado 


fuerza y valor para salvarse él mismo. 


Y camina 4 su fin precipitado, 
y su terrible expiacion comienza, 


y se pierde en la noche del pecado... 
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jAh! jque ignominia tanta no nos venza, 
hijos de Espafia, y si la angustia crece 


lloremos de afliccion, no de vergiienza! 


Porque el 4animo honrado resplandece 
con la adversa fortuna, y en el mundo 


sélo humilla el dolor que se merece. 


De toda corrupcion, de todo inmundo 
gérmen, de todo estancamiento insano, 


brota el mal potentisimo y fecundo: 


la asoladora fiebre, del pantano; 
la peste, de los campos de batalla, 


y de los pueblos muertos, el tirano. 


Tu puedes ser inquebrantable valla, 
Senado ilustre, 4 la inmortal corriente 


que facil paso entre nosotros halla, 


Tu puedes evitar que se acreciente 
la gangrena social, esa gangrena 


fria, senil, que mata y no se siente. 
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Y si consigues que la patria escena 
de entre sus juegos licitos descarte 


la burla impfa y la invencion obscena; 


si por tu esfuerzo en rdfagas se parte 
esta niebla densisima que empaifia 
la religion, la libertad y el arte, 


tu serds salvo, y salvards 4 Espafia. 


Noviembre de 1873. 
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;POBRE LOCA! 


Todas las tardes, cuando el sol declina 
en brazos del misterio, 
una mujer llorosa se €ncamina 


al santo cementerio, 


Con tosco y miserable desalifio 
tocas de luto viste, 
y lleva de la mano 4 un pobre nifio 


descalzo, enfermo y triste. 


E] paso torpe y trémulo apresura, 


marchando silenciosa 
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hacia la solitaria sepultura 


€n que su amor reposa, 


jAy! su semblante tétrico y sombrio, 
su atonita mirada 
reflejan el dolor y el desvarfo 


de un alma destrozada. 


Al pié del nicho desarruga el ceifio, 
detiene su carrera, 
llama en la losa con tenaz empeiio, 


y espera, espera, espera... 


E] nifio tiembla, La impaciente loca 
P 
que 4 un tiempo reza y gime, 
que el dulce nombre del esposo invoca 


con ansiedad sublime, 


golpea el marmol sepulcral, y el eco 
sordamente retumba 
con lugubre gemido, desde el hueco 


de la cerrada tumba. 
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Y la infeliz mujer, en son de queja 
grita:—dénde estas, dénde? 
Rompe en sollozos, y por fin se aleja 


diciendo al nifio:—jves? No me responde.-— 


Ii, 


ijAh, no le llores mas! :Por qué el ingrato, 
por qué, si te querfa, 
abandoné tu carifioso trato, 


tu blanda compajfifa, 


la santa paz de la familia, el culto 
de sus tranquilos lares, 
para excitar en medio del tumulto 


las iras populares? 


Siempre deja en su barbaro extravio 
la inquieta muchedumbre, 
m4s de un amante corazon vactio, 


mds de un hogar sin lumbre. 
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¢Por qué no recordé cuando inhumano 
A su rencor cediendo, 
corrié 4 verter la sangre de su hermano 


en el combate horrendo, 


que cuantos en la lucha sucumbian, 
ante el peligro fijos 
por la voz del deber, como él tendrfan 


madres, esposas, hijos? 


¢Por qué no recordé que un pueblo libre, 
ni Ifmite ni coto 
pondra 4 sus desventuras, miéntras vibre 


el arma en vez del voto? 


jAh, no le llores mds! No lo merece. 
No sufras ni batalles, 


E] que mancha con sangre, el que envilece 


por plazas y por calles 
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la augusta libertad, el que furioso 
apela al hierro insano, 
no es tierno padre, ni sensible esposo, 


ni honrado ciudadano. 


17 de Noviembre de 1873. 
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A LA MUERTE 


DE 


DON ANTONIO RIOS ROSAS. 
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j Cay6 como la piedra en la laguna 
con rudo golpe en la insondable fosa! 
Ya no levantara tormenta alguna 
su elocuencia, vibrando en la tribuna, 


como el rayo terrible y luminosa. 


— j;Triste destino de la gloria humana 

_. tan costosa, tan misera y tan vana! 
jAyer grandeza, y entusiasmo, y ruido; 
hoy tributo de lagrimas; mafiana 


hondo silencio, y soledad, y olvido! 
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En la infinita sed que nos aqueja, 
aqué es nuestra vida? El suefio de un momento, 
onda que pasa, sombra que se aleja, 
ave timida y muda que no deja 


ni el rastro de sus alas en el viento. 


jCudntas, cudntas memorias arrebata 
nuestra viviente y rauda catarata! 
Qué es el martir? ;Qué el génio? 7 Qué el tirano 
en el torrente del linaje humano, 


que al través de los tiempos se dilata? 


La secular encina, siempre verde,. 
de sus marchitos frutos se despoja 
sin que nadie, mirdndola, recuerde 

ni el seco ramo, ni la inutil hoja 


que en su invisible crecimiento pierde. 


j Todo es misterio, vértigo y locura! 
La vida fragil, el renombre incierto, 
y la tremenda eternidad oscura.,, 
Sélo podemos dar 4 los que han muerto, 


con fe piadosa, honrada sepultura. 
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El la tendr4 con lagrimas regada. 
¢Cémo olvidar tan pronto, patria mfa, 
la imperiosa atraccion de su mirada, 
su voz, su ardiente voz, rigida espada 


que al chocar y-al herir resplandecfa? 


p 


A veces imagino que atin le veo 
erguirse reposado y pensativo, e 
y 4 un tiempo mismo Tacito y Tirteo 
arrostrar el contrario clamoreo, 


, r ° 
cuanto mas acosado mas altivo, 


Con fuerza potentisima y secreta 
brotaban de su espiritu fecundo 
el dardo agudo, la alusion discreta, 
la célera inspirada del poeta 


y la sentencia del varon profundo, 


En el peligro, enérgico y valiente, 


jamds cedié su varonil denuedo, 
ni se dejé arrastrar por la corriente; 
nunca doblé su poderosa frente 


@ 
ante los vanos {dolos del miedo. ‘ 


Fite GRITOS DEL COMBATE. 


Noble y robusto vdstago de aquella 
viril generacion, que al mundo vino 
cuando, impulsado por su infausta estrella, 
marcé en Espafia su iracunda huella 


el rayo de la guerra y del destino; 


cuando de su letargo despertaba 
la nacion de Lepanto y de Pavia, 
y en lid ardiente, inextinguible y brava, 
mostré con su teson que no queria 


vivir sin honra, ni morir esclava. 


Nacida entre el tumulto y el fracaso 
de una lucha titdnica y suprema, 
esa generacion que hacia su ocaso 
dirige el triste y vacilante paso, 


es el himno triunfal de aquel poema. 


Arrojada y resuelta cual ninguna, 
como engendrada en tan heréico empefio, 
templéla en sus rigores la fortuna, 
la ronca tempestad mecié su cuna 


y el eco del cafion la arrullé el suefio. 
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Siempre en la brecha y siempre enardecida, 
sin temor al destierro ni al verdugo, 
con estdéico desprecio de la vida 
rompid, lidiando, el ominoso yugo 


que soportaba Espaifia envilecida. 


De su entusiasta afan en los extremos 
amasé con la sangre de sus venas _ 
la libertad que 4 su valor debemos. 
jHoy nosotros, sus hijos, no tenemos 


ni esperanza, ni fe, ni patria apénas! 


El génio nacional, antes dormido 
en la profunda noche del olvido, 
Ilené los aires con su voz sonora, 
como el alegre pajaro en el nido 


- cuando le llama la rosada aurora. 


jQué espontdneo y feliz renacimiento! 
i Qué pléyada de artistas y escritores! 
En la luz, en las ondas, en el viento 
hallaba inspiracion el pensamiento, 


gloria el soldado y el pintor colores. 
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jLarra, Pacheco, Rivas, Espronceda, 
Olézaga, Donoso, Avellaneda 
y cien nombres, orgullo de la historia, 
ya son polvo no mas! ;Ya su memoria 


s6lo en el pueblo que ilustraron queda! 


jSu memoria mortal, que se derrumba 
al impulso del siglo! Eco postrero 
de su apagada voz, sordo retumba 
en el helado marmol de la tumba, 


y se pierde en los Ambitos ligero, 


Cuando, vertiendo silencioso llanto, 
vuelvo 4 mi Edad la vista atribulada, 
siento 4 la vez indignacion y espanto. 
; Cémo pensar, generacion menguada, 


que en pocos lustros descendieras tanto! 


Nuestros padres con dnimo sereno 
hallaron en los campos de pelea 
algo fecundo, provechoso y bueno. 
Nosotros, sumergidos en el cieno, 


no encontramos un hombre ni una idea.’ - 
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Su aliento generoso y esforzado, 
de Cadiz 4 las cumbres del Pirene 
avivo el fuego del honor sagrado. 
Hoy la estéril reptiblica no tiene 


ni un cantor, ni un artista, ni un soldado. 


Ni nos defiende ya, ni el golpe embota, - 
partido en mil pedazos nuestro escudo. 
El vulgo, el necio vulgo nos azota: 
yace el arte decrépito, est4 mudo 


el génio, el arpa destemplada y rota, 


Alguien con torpe y mentiroso halago, 
en busca del aplauso apetecido, 
agit6 el fondo del impuro lago, 
jay! y el vapor del fango removido 


sdlo engendra la peste y el estrago. 


Tu dormiras en paz joh varon fuerte! 
con el sol de la patria que declina. 
Y es venturosa y envidiable suerte 
reposar en los brazos de la muerte, 


cuando todo es dolor, vergiienza y ruina. 
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Tu de este triste y borrascoso drama 
sacaste el puro corazon ileso. 
Otros, que el pueblo alborotado aclama, 
no dormiran tranquilos bajo el peso, 


bajo el terrible peso de su fama. 


5 de Noviembre de 1873. 
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jCARTAGENA! 


jAy! cuando un pueblo rompe la valla, 
y con instinto ciego y brutal 
incendia y tala, mata y blasfema 
y en sangre anega su libertad, 

la turbulencia que engendra monstruos 
crea el tirano providencial ; 
que tambien tiene como las fieras, 


sus domadores la humanidad. 


10 de Agosto de 1873. 
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A EMILIO CASTELAR (s). 


;Ya triunf6é la republica! Has vencido. 
Tras prolongada y mfsera agonia 
lanzé 4 tus plantas el postrer gemido 
_ nuestra sacra y gloriosa monarqufa. 
No vino 4 tierra como el cedro erguido 
que el huracan y el rayo desafia: 
cay6 como la mustia y débil hoja 


de que en Octubre el Arbol se despoja. 


jAy! Esta sociedad que desespera, 
logrard acaso tiempos mas felices, 
porque haya muerto, sin luchar siquiera, 


la tradicion excelsa que maldices? 
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3Se desplomé quizds porque tuviera 
podrido el tronco y secas las rafces? 
iFué su impensada y rapida caida, 


torpe venganza 6 pena merecida? 


Si al paso que se extingue y desvanece 
como el ultimo rayo vespertino, 
renace el érden y la paz florece, 
es que cumplié la ley de su destino. 
Pero si la tormenta se embravece, 
si nos arrolla el raudo torbellino, 


si no se aclara el porvenir incierto, 


enténces es que asesinada ha muerto, 


Miéntras el cielo mi conciencia guarde, 
jamas se apartara de mi memoria 
aquella triste y vergonzosa tarde, 
baldon eterno de la patria historia, 
en que un Senado imbécil 6 cobarde 
vendié sin fruto y entregé sin gloria, 
cediendo 4 los estfmulos del miedo, 


el trono secular de Recaredo, 
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No nacié la reptblica, gloriosa, 
formidable y potente en lid refiida, 
ni cual del casto cdliz de la rosa 
la pura esencia en ondas esparcida. 
Broté de aquella tarde ignominiosa 
como brota la sangre de-la herida, 
y como en medio de mortales dudas 


nacié de un beso la traicion de Judas. 


jOh! ;Quién tuviese la robusta vena 
de aquel ilustre historiador romano, 
que en libros inmortales encadena 
los fieros monstruos del linaje humano! 
Mi pluma enténces.., jpero no! La pena 
que envilece al leon, honra al gusano: 
nunca la ruin bajeza ha merecido 


censura eterna, sino eterno olvido. 


Tal vez cefiida de fulgentes galas 
forjése tu ilusion que en pleno dfa 
la republica, austera como Palas, 


del cerebro del pueblo surgiia. 
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Tal vez pensaste que al tender sus alas 
paz y ventura y luz derramaria, 
siendo para tu fama joh nuevo Orfeo! 


la honrada encarnacion de tu deseo. 


Si el llanto no te ciega, en torno mira: 
ya tu inspirada voz no la conmueve, 
ya su templanza se convierte en ira, 
ya revienta el volcan bajo la nieve, 
Ya ha arrebatado tu sonora lira 
la desgrefiada Musa de la plebe; 
ya suena en vez. de tu rotunda estrofa 


brutal insulto y sanguinaria mofa. 


Ya con sordo fragor se precipita 
y mueve 4 Dios desesperada guerra, 
la santa cruz de los sepulcros quita, 
vuelca las aras y los templos cierra. 
Ya con furor satanico medita, 
no solo echar 4 Cristo de la tierra, 
sino dejar en su insensato anhelo 


mudo y vacfo y solitario el cielo. 
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jIntitil presuncion! Cuando mafiana 
se agoste, como yerba, el poderfo 
de esta generacion soberbia y vana 
que lanza 4 Dios su imbécil desaffo; 
cuando de su grandeza soberana 
quede el polvo no mas, arido y frfo, 
jt, redentora cruz! jtu, santo lefio, 


sobre las tumbas guardards su suefio! 


;Valor, Emilio! El pueblo se desborda 
y nuestra gloria secular destruye. 
j Ya no existe el ejército! jYa es horda 
la que fué hueste, y se desmanda y huye! 
La anarqufa los 4mbitos asorda, 
la honrada libertad se prostituye, 
y 6yense los aullidos de la hiena 


en Alcoy, en Montilla, en Cartagena. 


Tu voz, que siempre condené la safia 
de la turba feroz, de nuevo estalle, 
y vibre como el trueno en la montafia 


y el bronce de los templos en el valle. 
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La triste Espafia, nuestra madre Espaifia 
se desangra entre el cieno de la calle; 
ébrio el desérden la denosta y hiere. 
Agonizando esta, {S4lvala, 6 muere! 


23 de Diciembre de 1873. 


© 


LUZ Y VIDA. 


Cuando en el seno de la noche frfa 
oculta el sol su resplandor fecundo, 
es para renacer, y espera el mundo 
la nueva luz con el cercano dfa. 

Mas quién penetra la inquietud sombria 
que abruma el corazon del moribundo? 
iQuién sabe lo que guarda ese profundo 

- creptisculo moral de la agonfa? 

Desde la alta region del firmamento ° 
el sol, en acordado movimiento, 
con la nocturna oscuridad alterna. 

Pero tui, miserable vida humana, 
no mueres hoy para brillar mafiana, 


Ay, no! tu noche es lébrega y eterna, 


1873. 
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RAIMUNDO LULIO. 


A UN AMIGO DE LA INFANCIA. 


Acoge carifioso, 
como sencilla ofrenda que tributo 
4 nuestro antiguo afecto, 


mis pobres cantos de Raimundo Lulio. 


Esta doliente historia 
encierra un grave pensamiento, oscuro 
quizds, porque mi musa 


ni engrandecerle ni aclararle supo. 
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See ee Se 


De la atrevida ciencia 
que huye de Dios, y en su rebelde orgullo, 
con sus fulgores sdlo 


quiere llenar los cielos y los mundos; 


de esa ciencia 4 que rinde 
la vanidad del hombre ciego culto, 
y que persigue siempre 


con sacrflego afan y ardor impuro; 


por quien, obedeciendo 
de su apetito al indomable impulso, 
mancha las sacras aras 


y 4 Dios disputa su poder augusto: 


en Blanca, en esa hermosa 
Blanca, suefio y delirio de Raimundo, 
el s{mbolo terrible, 


el triste emblema presentar procuro. 


jAy! cuando devorado 


por insaciable sed, loco y convulso 


RAIMUNDO LULIO. 


piensa alcanzar el hombre 


de su soberbia el anhelado fruto; » 


iqué encuentra? Eterna duda, 
eterno hastio entre el placer oculto, 
y bajo régias galas 


la horrible podredumbre del sepulcro. 


Mas no porque condene 
esos que errores de la ciencia juzgo, 
para extirparlos pido 
el auxilio sangriento del verdugo, 

° 
Impuestas por la fuerza, 
6 por la vil supersticion del vulgo, 
odiosas me serian 


la verdad y la fe que ansioso busco. 


Hijo soy de mi siglo, 
y no puedo olvidar que por el triunfo 
de la conciencia humana, 


desde mis afios juveniles lucho, 


rg 
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Por barbaro rechazo 
de la brutal intolerancia el yugo, 
y quiero en campo abierto 


libremente lidiar con el absurdo, 


11 de Febrero de 1875. 
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CANTO PRIMERO., 
PROFANACION, 


Como el radiante sol cuando declina, 
la vida con sus ultimos reflejos 


nuestros frfos recuerdos ilumina, 


y vemos todos al llegar 4 viejos, 


el muerto bien que la memoria guarda 
| 


t fl id ? 
més rico de color cuanto mas l€jos. 


* Hoy que la edad me postra y acobarda, - 


mi pasada ilusion cruza furtiva, 


al través de los afios -mas gallarda. 


;Oh vision misteriosa y fugitiva, 
que remontaste apresurada el vuelo 


al centro de la luz eterna y viva! 
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;Oh Blanca mia! ;Oh Blanca de Castelo, 
4 mis ojos tan casta y luminosa 


como las mismas virgenes del cielo! 


Resplandecian en tu faz hermosa 
el ampo de la nieve inmaculada 


y el matiz perfumado de la rosa. 


Y era tanto el poder de tu mirada, 
tan intensa su luz, que sus destellos 


penetraron en m{ como una espada. 


Coronaban tu frente los cabellos 
como rayos de sol entretejidos, 


para que el alma se prendiera en ellos, | 


Y estaban mis potencias y sentidos 
suspensos del aliento de tu boca, 


tierno regazo de dsculos dormidos. 


Te vf y te amé con la pasion mas loca 
que puede contener el alma humana 


cuando en la altura de sus suefios toca. 
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jCuantas veces al pié de tu ventana, 
‘ 
siempre cerrada para mf, llorando 


“me sorprendié la luz de la mafiana! 


= 


Jamas tu acento melodioso y blando 
dié forma 4 una ptomesa lisonjera; 


y entre el carifio y el temor luchando, ° 


a un tiempo mismo generosa y fiera, 
parecian decir 4 mi deseo 


tus ojos: jnunca!—y tu silencio: jespera! 


jAy, qué terrible incertidumbre! Creo 
que es menor la ansiedad, menor la duda 


con que el fallo mortal aguarda el reo, 


. Mas siempre, siempre en la contienda ruda 
de mi invencible amor, sombra querida, 


te hallé 4 mi ruego impenetrable y muda, 


; Qué miserable vida fué mi vida! 
Brotaban los sollozos de mi pecho 


como estalla la llama comprimida, 
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Y de noche, agitandome en el lecho, 
de dia, persiguiéndote incesante 


con la torpe insistencia del despecho, 


cuanto ménos querido, mds amante, 
miraba trascurrir, ardiendo en ira, 


como un siglo de angustias cada instante. 


; Qué solitario y tétrico suspira 
el corazon que osado se levanta 
y en su delirio 4.lo imposible aspira! 


‘ 


La esperanza del hombre es arpa santa: 
pulsa la fe sus cuerdas, y sublime 


en medio del dolor, preludia y canta. 


Mas si con mano barbara le oprime 
el vil recelo, estéril y cobarde, 


en medio del placer, se rompe y gime,— 


Haciendo de mi amor publico alarde, 
por las calles de Palma te seguia 


una tarde de Abril. ;}Qué hermosa tarde! 
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E] sol su excelsa majestad hundia 
en el seno del mar, con sus fulgores 


arrebolando el término del dfa, 


y llenaban el aire esos rumores 
que despiertan, abriendo su capullo 


4 los besos del céfiro, las flores. 


De las palomas el sentido arrullo, 
el sonoro bullir de las corrientes, 


del viento y de las hojas el murmullo, 


todo inspiraba al corazon ardientes 
y tenaces deseos; todo amaba, 


auras y flores, pajaros y fuentes. 


En arabe corcel, que levantaba 
nubes de polvo al estampar su huella, 


y el duro freno indémito tascaba, 


en pos de tf, que pudorosa y bella 
recatabas la faz, con paso lento 


iba yo 4 impulsos de mi negra estrella. 
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Stibito, arrebatado pensamiento 
turbé mi juicio y removidé las heces 


de mi amargo pesar y mi tormento; 


recordé con furor tus esquiveces, 
sent{ en el corazon la mordedura 


de la sospecha ruin, una y mil veces, 


y descompuesto, ciego, en mi locura 
al inquieto corcel piqué la espuela, 


para alcanzar por fuerza mi ventura, 


Tu, como el ave que azorada vuela, 
lanzaste un grito de terror, el grito 


~ de la honrada virtud que se revela, 


Sin duda el hondo torcedor maldito 
que excitaba mi afan y mis enojos 


debiste ver en mi semblante escrito, 


porque cayendo aténita de hinojos, 
rfgida y sin color como una muerta 


volviste 4 mf los espantados ojos, 
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—La calle estaba, por tu mal, desierta,— 
y ya creia en mi febril anhelo 


el triunfo facil y la dicha cierta, 


cuando de pronto, alzdndote del suelo, 
hacia una iglesia gética cercana 


avanzaste veloz, clamando al cielo, 


Muda de asombro y confusion la anciana 
que te seguia, penetré contigo 


en la augusta basflica cristiana, 


y yo jinsensato!—con horror lo digo,— 
provocando de Dios el justo fallo 


al bruto indécil apliqué el castigo ; 


hizo sonar su endurecido callo 
en las losas del dtrio, y de repente 


dentro del templo me encontré 4 caballo. 


Lo que enténces pasé, no habra quien cuente: 
sé que al verme llegar palido y fiero 


corrié sordo rumor entre la gente; 
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que trastornado yo, pero altanero, 
en torno las miradas revolvfa, 


acariciando el puiio de mi acero, 


y que con pompa abrumadora y fria 
un helado cadaver en la cumbre 


del enlutado timulo yacfa. 


De los blandones la rojiza lumbre 
reverberando en los bordados de oro, 


el pasmo de la absorta muchedumbre; 


de la terrible muisica el sonoro 
raudal, que con los rezos confundido, 


inundaba la nave desde el coro; 


el ronco Miserere, ese gemido 
de nuestra vanidad, que brilla apénas 


para perderse en el eterno olvido; 


todo, mezclado con mis propias penas, 
condenaba mi intento temerario 


y el calor apagaba de mis venas. 
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Me parecié que de su oscuro osario 
alzAbanse los muertos con estruendo, 


envueltos en su ftinebre sudario. 


‘ 


Heléseme la sangre, y revolviendo 
con impetu el rendal, gané la puerta, 
de mi conciencia amedrentada huyendo, 


livido el rostro y la mirada incierta. 


II 


162 GRITOS DEL COMBATE. 


CANTO SEGUNDO. 
INSOMNIO. 


Mi caballo, sintiendo el acicate 
y no la brida, abandonada y suelta, 


salié escapado con furioso embate, 


La atropellada multitud, envuelta 
en el espeso polvo del camino, 


me apostrofaba enérgica y resuelta. 


Pero yo, como el raudo torbellino 
qué a través de los bosques se abre paso, 


avanzaba frenético y sin tino. 


Falto de aliento, de vigor escaso, 
iba como la seca y mévil hoja 


al impulso del viento y del acaso, 
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Poco a poco el temor y la congoja 
fueron cediendo; recobré el estribo, 


con mano firme aseguré la floja 


y descuidada rienda, erguime altivo, 
y lentamente hdcia el paterno techo 


retrocedi cansado y pensativo. 


Arrojéme sin fuerzas en el lecho, 
y contra mi frenético y safiudo, 


herf mi frente, desgarré mi pecho. 


Como si atara mi garganta un nudo 
pugnaba por gritar, y no podia, 


porque el dolor que se desborda es mudo. 


j Noche de insomnio, noche de agonfa, 
meshes ey ; fap 
que vives jay! en mi memoria impresa 


con indelebles rasgos todavia! 


;Atin tiemblo de pavor! Al hacer presa 
la calentura en mf, formas extrafias 


se destacaron de la sombra espesa, 
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Hibridos monstruos, fieras alimafias, - 
trasgos y espectros espantosos, hijos 


del fuego abrasador de mis entrafias, 


al par deslumbradores y prolijos 
revolaban en torno de mi frente, 


con sus ojos de luz, siempre en mf fijos. 


Y en el circulo tu, resplandeciente 
como la estrella matutina, muda 


como el pudor, como el amor, ardiente, 


mostrandote 4 mi afan, medio desnuda, 
confuso el rostro, palpitante el seno 


cual la virtud que desfallece y duda, 


con blando halago, de promesas lleno,” 
como nunca gozaron los mortales, 


soltabas jay! 4 mi pasion el freno. 


Yo, rompiendo los didfanos cendales 
que te envolvian, con hambrientos ojos 


devoraba tus formas virginales, ~ 
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y esclavo de mis lubricos antojos, 
vencido por el languido embeleso 


de tu htimeda pupila y labios rojos, 


de mi amante ilusion en el exceso, 
extatico y dichoso hubiera dado 


mi eternidad de gloria por un beso. 


jPor un beso no mas! Desesperado, 
atropellando la medrosa hueste 


de monstruos que giraban 4 mi lado, 


quise alcanzarte, aparicion celeste, 
y las manos tendi con desvario 


para rasgar tu inmaculada veste; 


pero hallé un esqueleto hérrido y frio 
que al deshacerse en mis convulsos brazos 


exclamaba llorando :—jAy, amor mfo! — 


Y bajo la opresion de estos abrazos 
de muerte, de estos punzadores goces, 


mi corazon saltaba hecho pedazos. 
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Y otra vez, dando incomprensibles voces, 
volvian los abortos del mareo 


4 perseguirme airados y veloces. 


Y otra vez, ofreciéndote en trofeo 
4 mi imposible amor, te descubrfa 


mas cerca y mas radiente mi deseo... 


gCudnto duré la fiebre? No sabria 
decirlo: sé que sonrosada y bella 


calm6é mi ardor la claridad del dia. 


jAy! 4 juzgar por la profunda huella 
que el dolor dejé en mi, duré las horas 


de mi edad juvenil la noche aquella. 


Huyeron las visiones tentadoras 
? é : 
4 la naciente luz, con manso ruido 


batié el suefio sus alas bienhechoras, 


y como el gladiador, que ya rendido, 
el postrer golpe resignado espera, 


cerré los ojos, y perdf el sentido, 
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Ya-el sol en la mitad de su carrera, 
desparramaba sobre el ancho mundo 


su fulgida y dorada cabellera, 


cuando saliendo yo de mi profundo 
letargo, alcéme triste y macilento 


como vuelve 4 la vida'el moribundo. 


En medio de mi vago aturdimiento 
recordé tus-ofensas, tan contrito 


como espantado de mi loco intento, 


y buscando el perdon de mi delito 
estos versos tracé, que de buen grado 


hubiera con mis lagrimas escrito: 


«Oh Blanca! Cierto que la culpa mia 
es grande; ni la oculto ni la niego: 
pero vencido por mi humilde ruego 


Dios al mismo Luzbel perdonaria, 
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Injusta pena por demas serfa 
la que impusieres, cuando ve el mis ciego 
que aviva tu desden mi amante fuego 


y es causa tu rigor de mi porffa, 


Oh mi vida! ; Oh mi luz! j| Oh mi esperanza! 
Ahégame entre tus brazos si 4 moverte 


mi fervorosa stiplica no alcanza. 


Que yo al morir bendeciré mi suerte, 
pues sera compasion, y no venganza, 


darme en tu seno candido la muerte.» 


Berenguer de Pedralves, mi criado, 
animoso y resuelto, hall6 camino 


de entrar en tu mansion, sin ser notado, 


Encomendé mi carta 4 su buen tino,. 
y tal mafia se dié, que en plazo breve 


con la respuesta inesperada vino, 
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Quien sienta y sufra como yo, quien pruebe 


la esquiva condicion de un pecho ingrato, 


para el amor de endurecida nieve, 


ese quizas comprenda el arrebato 
‘con que tu carta abrf, sin que acertara 


a entender su enigmatico relato: 


«Misera y desdichada criatura, 
lamento vuestro error, y le perdono. 
Mas :qui¢én me guardara de vuestro encono 


si en la casa de Dios no estoy segura? 


Nada vale la effmera hermosura 
con que, sin pretenderlo, os aprisiono. 
Dejad que se marchite en su abandono 


y alzad los ojos 4 mayor altura. 


* 


Pero si con mi ruego no os obligo, 
rompiendo para siempre nuestros lazos 
’ 


4 separaros del amor terreno; 
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si es para vos piedad y no castigo 
hallar la muerte en mis crispados brazos, 


wenid, gue acaso dormira en mi seno.» 


Era la cita misteriosa y rara; 
mas cuando la pasion nos precipita, 


equién en vanos escriipulos repara? 


—A un tiempo mismo—murmuré— me incita 
y me desprecia. La razon no acierto; 


pero ;qué importa? Acudiré a la cita,— 


Y cuando en mi.amoroso desconcierto 
esto decia, ligubre y lejana 
en los aires vibré, doblando 4 muerto, 


la penetrante voz de una campana, 


Gs) 
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CANTO TERCERO, 
LA ‘CITA, 


nm La negra noche su enlutado manto 


por la serena atmoésfera tendia 


con inefable y misterioso encanto, 


jCuanta tristeza y cudnta poesfa 
en el herido corazon despierta 


ese adios melancdlico del dia! 


La luz crepuscular palida, incierta, 
que pasa, se amortigua y desvanece 


como recuerdo de esperanza muerta; 


la muda sombra que impalpable crece, 
y 4 semejanza del dolor humano 


todo lo apaga y todo lo oscurece ; 
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aquel silencio, de la muerte hermano, 
que extingue los latidos de la vida 


en la selva, en la cumbre y en el llano; 


aquel suave silencio que convida 
al suefio; aquella soledad suprema, 


4 la paz del sepulcro parecida; 


el fulgor de la luna, casto emblema 
del doméstico hogar puro y honrado, 


que alumbra y da calor, pero no quema; 


el infinito espacio, tachonado 
de inntimeras estrellas, que el camino 


sefialan de otra patria al desdichado, 


y son el jeroglifico divino 
que en la béveda inmensa Dios imprime 


para ensefiar al hombre su destino: 


todo es en tf patético y sublime, 
joh noche augusta! para el alma inquieta 


que duda y ama, que medita y gime. 
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Esperé, pues, con la ansiedad secreta 
del que suefia en cercanas alegrias, 


4 que la lobreguez fuese completa, 


y dando suelta 4 las pasiones mfas 
perdime enténces, de temor ajeno, 


por calles solitarias y sombrfas. 


Insensible mi espiritu sereno 
4 los siniestros cuentos y consejas 


que inventa el vulgo, de aprensiones lleno, 


altivo, con la capa hasta las cejas 
y la mano en el pomo de la espada, - 


palpitando de amor Ilegué 4 tus rejas. 


Tu aguardabas allf, triste, callada, 
inmévil, como estdtua misteriosa 


en su lecho de piedra incorporada, 


y al verme, con palabra recelosa, 
ténue como el suspiro comprimido 


que del deshecho. corazon rebosa, 
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—jCudn desgraciada soy! Habeis venido,— 
dijiste, alzando la mirada al cielo 


y arrancando del alma hondo gemido, 


—jTanto me aborreceis, que os causa duelo 
mi presencia—exclamé—cuando en el mundo 


cifro en vos, sdlo en vos, todo mi anhelo?— 


—Quizis os pese y lo lloreis, Raimundo,— 
respondiste con voz solemne y grave 


como el Ultimo adios del moribundo. 


Llegué 4 tu puerta, rechiné la llave, 
abrié y entré, Lo que en aquel momento 


pasé dentro de mf, nadie lo sabe. 


La rapida explosion de mi contento 
tan ruda fué, que aténito y confuso 


detuve el paso hasta cobrar aliento. 


j Con qué placer mi corazon iluso 
Wy 4 P. . . 
vid enténces acortarse la distancia 


que tu rigor entre nosotros puso ! 
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Sobrecogido penetré en tu estancia, 
en aquella mansion tranquila y pura 


como los castos suefios de la infancia. 


De una lampara de oro, la insegura 
y vacilante luz, con noble empleo 


alumbraba de lleno tu hermosura,. 


j Ay! 4 despecho de la edad, atin veo 
tu imdgen melancdlica y esbelta 


como jamas la sospeché el deseo, 


En nfveo traje descefiido, envuelta, 
por tu gallarda espalda descendia 


la cabellera destrenzada y suelta. 


Tu mirada, fijandose en la mia, 
intensa como el rayo y penetrante 


la sangre de mis venas encendia. 


Timida, ruborosa y anhelante, 
con la impresion de la inquietud y el miedo 


retratada en tu angélico semblante, 
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me viste aparecer, y con el dedo 
mostrdndome un sitial, por vez primera 


tu labio me llamé, quedo, muy quedo. 


Y al pronunciar mi nombre, tu voz era 
como arrullo de tértola que anida 


y al tierno esposo enamorada espera. 


De impaciencia y temor el alma henchida _— 


obediente movi la-débil planta, 


y 4 tus piés me postré, luz de mi vida. 


A tus piés me postré; pero con tanta 
agitacion, que, demudado y frfo, 


senti ahogarse la voz en mi garganta: . 


hasta que al fin, como el hinchado rfo > 
que se desborda y precipita ciego, 


estall6 sordamente el amor mfo, 


Y estallé con sus cldusulas de fuego, 
con su expresion incoherenteé y rota 


por el halago, y la pasion, y el ruego; 


RAIMUNDO LULIO. 177 


con ese dulce cdntico que brota 
al fecundo calor de una mirada, 


y lleva una ilusion en cada nota; 


« 


con esa breve frase entrecortada - 
que al morir en los labios adivina 


el corazon de la mujer amada, 


musica de las almas, peregrina, 
que con suspiros trémulos empieza . 


y con vibrantes ésculos termina. 


No sé lo que te dijo mi terneza 
enténces: s€ que al escuchar mi acento _ 


doblaste blandamente la cabeza; 


sé que en tu irresistible arrobamiento 
mds de una vez, 4 tu pesar, sin duda, 


se confundié tu aliento con mi aliento ; 


sé que en aquella prueba Aspera y ruda, 
tu, en amorosas lides inexperta, 


debiste al cielo demandar ayuda ; 
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« 


sé—y al profundizar mi herida abierta 
atin abundantes lagrimas derramo— 


que conmovida, fascinada, incierta, 


como pobre avecilla que al reclamo 
acude presurosa, me dijiste 


en mis brazos cayendo:—j;Te amo! jTe amo!— 


Qué mas pude escuchar? ;Ni quién resiste 
al grato influjo de la voz querida, i 


4 un tiempo mismo apasionada y triste? 


Dentro de mi se engrandecié la vida, 
y ante niis ojos fulguré cercana 


la dicha ansiada y nunca conseguida., 


Y té abracé con fuerza sobrehumana, 
y mis labios ardientes dejé impresos 


jay! en los tuyos de encendida grana. 


Y senti penetrar aquellos besos 
que arrebataba 4 tu inocencia esquiva, 


cual plomo derretido, hasta mis huesos, 
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Ya, redoblando mis esfuerzos, iba 
4 vencer tu virtud ldnguida y yerta, 


cuando de pronto, sacudiendo altiva 


la noble frente, de rubor cubierta, 
me rechazaste aténita y convulsa 


exclamando :—j Jamas! ; Primero muerta!— 


Como es ciego el amor que nos impulsa, 
tomé por la postrera llamarada 


del pudor vacilante tu repulsa, 


Y té busqué otra vez, y acongojada 
reprimiste otra vez mi atrevimiento, 


diciéndome con voz ronca y ahogada: 


—jSoy débil, perdonadme! En vano intento 


sofocar mi pasion, que ya no puede 


permanecer oculta. ;Harto lo siento! 


Dios no permite que en la sombra quede 
comprimido este afan que me consume: 


el alma mfa 4 sus impulsos cede, 
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Y cual la violeta que presume 
de modesta y humilde, aunque se esconda 


revela dénde est4 con su perfume, 


es intitil querer que no responda 
al fuego inextinguible en que me abraso, 


mi agitacion desordenada y honda, 


Sabedlo, pues; pero olvidadme. ;Acaso 
debo pensar en el amor terreno, 


yo, moribunda y triste ave de paso? 


Esto soy, esto ansfais, este es el seno 
donde Ja muerte os pareciera hermosa, «° — 


Ved lo que guarda, ;Podredumbre y cieno!— - 


Y’con mano alterada y temblorosa 
descubriste tu pecho, carcomido 


por repugnante llaga cancerosa, 


—jAy! dijiste cayendo sin sentido 
al contemplar mi horror: —j;Me amabais tanto > 


que a robarme la vida habeis venido?—> =>. 
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Yo, mudo de estupor, con el espanto 
pintandose en mi faz desencajada, 


pudiendo apénas reprimir el llanto, 


vi deshacerse en polvo, en humo, en nada 
mis ensuefios, mi gloria, mi alegrfa, 


el encanto del alma enamorada. 


Y senti, bajo el golpe que me herfa, 
., , 2 
vacio el corazon, vacfo el mundo, 


hasta la misma inmensidad vacia. 


Trastornése mi vida en un segundo, 
y como aquel 4 quien del suefio arranca 


dolor extrafio, insdlito, profundo, 


dando 4 mi exaltacion salida franca, 
jBlanca!—gemf desesperado, al verte 


caer cual ave herida:—jBlanca, Blanca! 


jOye mi ruego! ; Unamos nuestra suerte !— 
Mas jay! que sdlo al llamamiento mio 


contestaba el silencio de la muerte, 
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En mi airado y frenético extravio, 
de Dios y de los hombres olvidado 


cogi en mis brazos tu cadaver frio, 


le estreché con furor, y arrebatado 
besé tu boca lfvida, atin caliente, 


como nido recien abandonado. 


Y asf hubiera seguido eternamente 
abrazado 4 tus mfseros despojos, 


ajeno 4 todo, 4 todo indiferente, 


helado el corazon, turbios los ojos, 
si no hubiera sentido de improviso 


rumor de gente y ruido de cerrojos. 


Piadoso el cielo, con aquel aviso 
quizas volverme la razon perdida 


y poner fin 4 mis angustias quiso. 


-Otra vez, en sefial de despedida 
posé mis labios en tu faz serena, 


y en aquel beso te dejé mi vida. 
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Sali. La noche trasparente, llena 
de reposo, insultaba mi tormento 


y parecia escarnecer mi pena, 


Templé mi fiebre abrasadora, el viento 
bullicioso y sutil, y mas tranquilo 


dijo en la soledad mi pensamiento: 


’ 


—j Mundo engajfioso, adios! Rompidse el hilo 
que me ligaba 4 ti, y en su regazo 


la religion me prestara un asilo. 


Unié la muerte con estrecho lazo 
nuestras almas joh Blanca de Castelo! 
Mi senda es fatigosa; pero el plazo 


breve y seguro. j Espérame en el cielo! 


10 de Febrero de 1875. 
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TRISTEZAS, 


Cuando recuerdo la piedad sincera 
con que en mi edad primera 
entraba en nuestras viejas catedrales, 
donde postrado ante la cruz de hinojos 
alzaba 4 Dios mis ojos, 


sofiando en las venturas celestiales; 


hoy que mi frente aténito golpeo, 
y con febril deseo 
busco los restos de mi fe perdida, 
por hallarla otra vez, radiante y bella 
como en la edad aquella, 


j desgraciado de mf! diera la vida. 
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; Con qué profundo amor, nifio inocente, 
prosternaba mi frente 
en las losas del templo sacrosanto ! 
Llendbase mi jéven fantasia 
de luz, de poesia, 


de mudo asombro, de terrible espanto, 


Aquellas altas bévedas que al cielo 
levantaban mi anhelo; 
aquella majestad solemne y grave; 
aquel pausado canto, parecido 
4 un doliente gemido, 


qne retumbaba en la espaciosa nave; 


las marméreas y austeras esculturas 
de antiguas sepulturas, 
aspiracion del arte 4 lo infinito; 
la luz que por los vidrios de colores 
sus tibios resplandores 


quebraba en los pilares de granito; 


haces de donde en curva fugitiva, 
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para formar, la ojiva 

cada ramal subiendo se separa, 

cual del rumor de multitud que ruega, 
cuando 4 los cielos llega, 


surge cada oracion distinta y clara; 


en el gético altar inmoble y fijo 
el santo Crucifijo, 
que extiende sin vigor sus brazos yertos, 
siempre en la sorda Jucha de la vida, 
tan aspera y refiida, 


para el dolor y la humildad abiertos; 


el mfstico clamor de la campana 
que sobre el alma humana 
de las caladas torres se despefia, 
y anuncia y lleva en sus aladas notas 
mil promesas ignotas 


al triste corazon que sufre 6 suefia; 


todo elevaba mi 4nimo intranquilo 


4 mds sereno asilo: 
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religion, arte, soledad, misterio... 
todo en el templo secular hacfa 
vibrar el alma mfa, 


como vibran las cuerdas de un salterio. 


Y 4 esta voz interior que sdélo entiende 
quien crédulo se enciende 
en fervoroso y celestial cariifio, 
envuelta en sus flotantes vestiduras 
volaba 4 las alturas, 


virgen sin mancha, mi oracion de nifio. 


Su rauda, viva y luminosa huella 
como fugaz centella 
traspasaba el espacio, y ante el puro 
resplandor de sus alas de querube, 
rasgabase la nube 


que me ocultaba el inmortal seguro, 


j Oh anhelo de esta vida transitoria! 
j Oh perdurable gloria ! 
j Oh sed inextinguible del deseo! 
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j Oh cielo, que antes para mf tenfas 
fulgores y armonfas, 


y hoy tan oscuro y desolado veo! 


Ya no templas mis intimos pesares, 
ya al pié de tus altares 
como en mis afios de candor no-acudo, 
? 
Para llegar a tf perdi el camino, 
y errante peregrino 
entre tinieblas desespero y dudo. 
Voy espantado sin saber por dénde; 
grito, y nadie responde 
s * : . 
A mi angustiada voz; alzo los ojos 
ia 
y 4 penetrar la lobreguez no alcanzo; 


medrosamente avanzo, 


y me hieren el alma los abrojos. 


Hijo del siglo, en vano me resisto 
4 su impiedad joh Cristo! 
Su grandeza satdnica me oprime. 


Siglo de maravillas y de asombros, 
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levanta sobre escombros 


un Dios sin esperanza, un Dios que gime, 


iy ese Dios no eres ti! No tu serena 
faz, de consuelos llena, 
alumbra y guia nuestro incierto paso. 
Es otro Dios incégnito y sombrio: 
. Z 
su cielo es el vacfo, 


sacerdote el Error, ley el Acaso. 


j Ay! No recuerda «l 4nimo suspenso 
un siglo mas inmenso, 
mas rebelde 4 tu voz, mas atrevido; 
entre nubes de fuego alza su frente, 
como Luzbel, potente; 


pero tambien, como Luzbel, caido. 


A medida que marcha y que investiga, 
es mayor su fatiga, 
es su noche mas honda y mas oscura, 
y pasma, al ver lo que padece y sabe, 


cémo en su seno cabe 
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tanta grandeza y tanta desventura. 


Como la nave sin timon y rota, 
que el ronco mar azota, 
incendia el rayo y la borrasca mece 
en piélago ignorado y proceloso, 
nuestro siglo-coloso 


con la luz que le abrasa, resplandece. 


j Y esta la playa mfstica tan léjos!.., 
4 los tristes reflejos 
del sol poniente se colora y brilla. 
El huracan arrecia, el bajel arde, 
y es tarde, es jay! muy tarde 


para alcanzar la sosegada orilla. 


i Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno, 
l4 . 
4 todo yugo ajeno, 
que al impulso del vértigo se entrega, 
y al través de intrincadas espesuras, 
desbocado y 4 oscuras 


avanza sin cesar y nunca llega. 
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; Llegar! ; Adénde?.., El pensamiento humano 
en vano lucha; en vano 
su ley oculta y misteriosa infringe. 
En la lumbre del sol-sus alas quema, 
y no aclara el problema, 


ni penetra el enigma de la Esfinge. 


; Salvanos, Cristo, salvanos, si es cierto - 
que tu poder no ha muerto! 
Salva 4 esta sociedad desventurada, 
que bajo el peso de su orgullo mismo - 
rueda al profundo abismo, r 


acaso mas enferma que culpada, 


La ciencia audaz, cuando de ti.se aleja, 
en nuestras almas deja : 
el gérmen de recénditos dolores, . 
como al tender el vuelo hacia la altura, 
deja su larva impura 


el insecto en el caliz de las flores. 


Si en esta confusion honda y sombria 
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es, Sefior, todavia 

_raudal de vida tu palabra santa, 

di 4 nuestra fe desalentada, incierta: 
—jAnfmate y despierta ! — 

como dijiste 4. Lazaro: —; Levanta !— 


30 de Junio de 1874. 
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PARIS, 


Una calle de la capital de Francia en 1871.— Vénse 4 lo léjos 
las Ilamas del incendio de las Tullerias, del Palacio de la 
Ciudad, del Ministerio de Hacienda y de algunos edificios 
particulares.— Grupos de hombres, mujeres y muchachos 
harapientos cruzan tumultuariamente la escena en direc- 
ciones contrarias, dando gritos desaforados,— A intervalos 


atruena el espacio el estampido del cafion.— Es de noche. 


BURGUES.—- DEMAGOGO. 


BURGUES, 


3A dénde vds, blandiendo enardecido 


esa antorcha fatal? ; 


DEMAGOGO, 


Corro 4 la lucha. 
; Ay! el ronco y frenético alarido 


que amedrentada tu conciencia escucha, 
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a 


es la voz de la plebe que se agita 


y me llama 4 lid... 


BURGUES, 


; Terrible acento 


en donde el odio universal palpita! 


DEMAGOGO, 


D{, mds bien, el humano sufrimiento, 
D{, mas bien, el dolor acumulado 

por largos afios de opresion, que estalla, 
y como el hondo mar alborotado 

no reconoce 4 sus fureres valla. 

Esa masa viviente es el compendio 


del infortunio y la miseria.., 
BURGUES, 
j Oh, calla! 


DEM£GOGO, 


E] populacho vil, la ruin canalla, 


el Cristo expuesto 4 duro vilipendio 
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de siglo en siglo, os llama 4 la pelea, 
y por el mundo aténito pasea 


su igualadora célera: el incendio, 


BURGUES, 


En el nombre de Dios te cierro el paso. 


DEMAGOGO, 


zEn el nombre de Dios..,? ; Existe acaso? 
Aparta, 6 con la punta de mi daga 
ancho camino me abriré, ; Y se atreve 
tu voz sumisa, que el terror apaga, 
4 invocar ese nombre? No: no cedo. 
Dios es vana invencion, Dios es el miedo 
que sujeta las iras de la plebe. 
Rota ésta la cadena. j La habeis roto! 
Vuestra burla sacrflega y aleve 
hizo pedazos el fraterno voto 
qne ennoblecia el corazon humano. 
; Ya nuestra queja se trocé en rugido!, + 
3Sin cl temor de Dios vive el tirano 


y quereis que le sienta el oprimido? 
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BURGUES. 


j Calla insensato, calla! 


DEMAGOGO., 


Si mis labios 
ofenden tu pudor, hieren tu oido, 
no me culpes 4 mf, culpa 4 tus sabios, 
que del error apéstoles han sido. 
iImaginais quizds que entre los muros 
de los liceos, aulas y academias, 
mueren como un rumor vuestros impuros 
alardes, vuestras cinicas blasfemias? 
E] verbo humano, como el sol, inunda - 
de luz, hasta los antros mds oscuros, 
y en el fango los gérmenes fecunda. 
Las alas de la voz toma la idea: 
halla el espacio 4 su altivez estrecho, 
y encarna, alienta, se trasforma en hecho 
al surgir del cerebro que la crea. 3 
Y yo, que sdlo para odiaros vivo, 
soy el hecho feroz y vengativo, 


brutal engendro de la ciencia atea. 
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BURGUES, 


Recobra tu razon. i Dénde, iracundo, 
pretendes ir? El vértigo te arrastra; 
Paris, cabeza y corazon del mundo, 
tiembla de espanto en su soberbio trono, 


jEs tu madre! 


DEMAGOGO. 


j Mentira! Es mi madrastra, 
y acrecientan sus crimenes mi encono, 
j Paris, Paris! Impudica sirena, 
monstruo de iniquidad, que en aurea copa 
de vil deleite hasta ios bordes llena, 
brindas tu inmensa corrupcion 4 Europa. 
¢ Habra quizds costumbre disoluta, 
lubrico anhelo, crapulosa orgia 
que ignores tu, malvada prostituta, 
mAs codiciosa y torpe cada dfa? 
A la margen sentada del camino, 
con faz lasciva y desenvuelto pecho, 


ofreces al cansado peregrino 
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en tu ardiente regazo inmundo lecho. 

Y¥ en él duerme las horas sin medida 

del ocio y del placer, y allf envilece 

los mas santos afectos de le vida, 

el sentimiento del deber olvida 

y en rdpidos instantes envejece, 

2 Qué has hecho ti de la conciencia humana? 
2 Qué fibra has respetado? ; Qué pureza 

ha resistido & tu atraccion tirana? 

3 Dénde acaba tu infamia? ; Dénde empieza? 
Al calor de tus locos devaneas, 

bajo el goce bestial que los hostiga, 

van en ti, como indémita cuadriga, 

sueltos y desbocades los deseos. 

Templos, circos, palacios, colisees, 

aras son, que erigiste 4 la Materia, 

tu Dios y el mio, y despreciable en todo, 
en abismos de horror y de miseria 

fabricas sus imdgenes de lodo, 

Infecto lodo, que de tf recibe : 
la forma de mujer encantadora, 


que en tus dorados lupanares vive 


, pie, 


PARIS, 


y tus inc4utas victimas devora; 

que el m4s helado corazon inflama 

y con brazos de fuego le encadena, 
porque es su cuerpo de fundente llama, 


su risa de Angel, su intencion de hiena. 


Todo se agita y se revuelve en torno 


de esa deidad abominable, impura: 
la moda, esclava complaciente, apura 
los torpes incentivos del adorno, 

la industria sus caprichos, la pintura 
sus colores, sus filgidos destellos 

la rica y avarienta orfebreria, 

que concentra Ja luz en Jos cabellos 
y ¢l albo seno de la diosa impia. 

El arte, como viejo descreido 

4 quien el 4nsia de gozar ofusca, 

4 tus plantas postrado sélo busea 

el halago grosero del sentido. 

Y el noble coro de las Nueve Hermanas, 
con ardiente y frenético arrebato 

al pié del ara sin descanso gira. 


Terpsicore desnuda 4 las livianas 


ZOE 
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danzas se entrega; desgrefiada Erato 
entrelaza de pampanos su lira; 
mancha Talfa la ruidosa escena 

con la farsa sacrilega y obscena, 

y ennegreciendo su inmortal destino 
Euterpe licenciosa, con garganta 
seca y enronquecida por el vino, 
baquicos himnos al desérden canta. 
Muerta est la virtud, el honor muerto, 
y es dificil hallar en el naufragio 
tabla de salvacion y amigo puerto; 
que todo con sus olas lo han cubierto 
la lujuria, el escandalo y el dgio, 
Vencida por tus ciegos apetitos, 
-adultera ciudad! j vaso de horrores! 
no has escuchado los tremendos gritos 
de los odios, venganzas y rencores, 
que en la noche sin fin de tus placeres 
la insaciable codicia aglomeraba. 
Cegé tus ojos engafiosa nube, 

y hoy, del abismo 4 devorarte sube, 


tu propio cieno convertido en lava. 
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j No tuviste piedad y no la esperes! 
j Ya tu grandeza vergonzosa acaba, 


pudridero del mundo! 


BURGUES. 
{ Qué mas quieres ! 
Deja que la oracion reparadora 


restaure su virtud si te horroriza. 


la triste enormidad de sus pecados. 


DEMAGOGO. 


Si es que sabe rezar, rece en buen hora. 
Mas que humille su frente en la ceniza 
de sus ricos alcdzares quemados. 


j Yo no sé perdonar! 


BURGUES. 


Pero gqué dices, 
aborto de impiedad, Cain eterno, 
Arbol de maldicion cuyas rafces 
se pierden en las sombras del infierno? 
Tu, plebe inculta, que la férrea mano 


alzas contra la ley; tu, que exasperas 
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todas las iras del linaje humano; 

tui, sierva imbécil de Neron tirano; 

tu, la mds implacable de sus fieras, 
cuando en el ancho Circo recogfas 

el pan mojado en sangre generosa, 

y el brutal espectaculo aplaudfas; 

tui, que en el trance memorable y triste 
de nuestra redencion, con pavorosa 
maldad y corazon empedernido, 

cuando 4 tu antojo disponer pudiste 

del Justo y del culpado, preferiste 

a la vida de Dios la de un bandido; 

tui, que en todos los tiempos has vendido 
tu libertad al déspota, tu diestra 

al crfmen, tu razon 4 la mentira, 
incitadora de Marat, maestra 

de Robespierre, horror de quien te mira; 
j ti trasformada en juez! ;Con qué derecho? 


¢Con qué razon? : 


* DEMAGOGO, 


Con la razon del hecho. 
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BURGUES, 


El orgullo te ciega. ; Qué has logrado, 
ni qué podrds lograr? Surco profundo 
abre en la tierra el hierro del arado; 
pero nada produce, nada crea . 

si falta la semilla. Es infecundo, 

2 Qué semilla es la tuya? ;Con qué idea 
piensas regir y dominar el mundo? 
¢Qué nueva y santa religion proclamas? 
2 Qué salvadora aspiracion? ; Qué quieres? 
De Dios reniegas, su justicia infamas, 
intentas convertir nuestras mujeres 

en hembras-viles, quebrantando el lazo 
que la pasion con el deber concilia, 

que dignifica el conyugal abrazo 

_y consagra el hogar de la familia. 

Odias la autoridad, odias el freno 
social, odias la paz, y avaricioso 

pones los ojos en el bien ajeno, 

que juzgas propio en tu soberbia insana: 


la bestia es tu idéal ignominioso, 
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y en la sorda explosion de tu perfidia , 
quieres pasar sobre la raza humana 

el nivel vengativo de tu envidia, 

iCémo podré negar que la gangrena 

nos roe el corazon? ; Que sube y crece 

la letal podredumbre, y envenena 

el aire, y las conciencias oscurece, 

y nuestras almas débiles estraga? 

Quién no ve con terror el precipicio? 
Pero nosotros 4 la inmunda llaga 
llamamos llaga inmunda, y vicio al vicio. 
j Atin tenemos pudor! Y aunque condenes 
nuestra depravacion, tt no le tienes, 
Guardamos, llenos de dolor, oculto 

el canceroso mal dentro del pecho. 

Tu le eriges altar, le rindes culto 

y le llamas j oh barbaro! Derecho, 

j No pretendas vencer! Sangrienta guerra 
tus cadenas rompié, y alborotado 

haces crujir los ejes de la tierra; 

pero otra vez 4 tu cubil, atado 


te volvera la indignacion humana. 
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DEMAGOGO, 
No podra. 
BURGUES, 


j Los instantes son supremos! 


I 


DEMAGOGO, 


Soy tu sefior; j humillate! 


BURGUES, 
Mafiana 
aplastaré tu frente, 
DEMAGOGO, 


j Lo veremos! 


BURGUES, 


Para lanzarte en el profundo abismo... 


DEMAGOGO. 


Para romper tu insoportable yugo 


yo tengo mi rencor... 
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f BURGUES, 


Yo mi egoismo. 


DEMAGOGO. 


Yo el incendio voraz. 


BURGUES. 


Y yo el verdugo, 


EL POETA, 


j Error, error! Ni el egoismo ciego, 
ni el odio, ni el verdugo, ni la llama 
podran domar el concentrado fuego 


que vuestros fieros animos inflama. 


Y serd mas terrible y mas sombria 
la espantosa tragedia, si en la lucha, 
la ronca voz de la venganza impfa 


vuestra loca pasion tan sélo escucha. 


j Oh santa Caridad, hija del cielo, 


hermana del dolor, virtud sublime, 
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que el balsamo divino del consuelo 


ofreces jay! al corazon que gime; 


y tu, Resignacion, tu, fortaleza 
del desgraciado, que en sus tristes horas 
levanta con orgullo la cabeza, 


si le prestas valor y con 41 lloras; 


devolved 4 las almas el reposo, 
y en medio de este piélago alterado, 
amansa j oh Caridad! al poderoso, 


templa joh Resignacion! al desdichado. 


Paris.—18 de Julio de 1873. 
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A VOLTAIRE. 


' 


Eres ariete formidable: nada 
resiste 4 tu satdnica ironfa. 
Al través del sepulcro todavia 
resuena tu estridente carcajada. 
Cayé6 bajo tu sdtira acerada 
cuanto la humana estupidez crefa, 
y hoy la razon no mas sirve de guia 
4 la prole de Adan regenerada. 
Ya sélo influye en su inmortal destino 
la libre religion de las ideas; 
ya la fe miserable 4 tierra vino; 
ya el Cristo se desploma; ya las teas 
alumbran los misterios del camino; 


ya venciste, Voltaire, ; Maldito seas! 


Julio de 1873. 
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A LA PATRIA. 


HIMNO CON MOTIVO DE LA PAZ, 


Dorando la alta cumbre 
la ansiada aurora llega, 
y ante la viva lumbre 
que el ancho espacio anega, 
cobarde se repliega 
la densa oscuridad. 

Ya bafia el horizonte 
la luz que Dios envia: 
ya mar, y valle, y monte 
colora el nuevo dia. 
Ya todo es alegrifa. 


j Péetas, despertad ! 
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La’ paz tiende su manto 
> 
desde el Pirene 4 Gades: 
alzad el himno santo 
en campos y en ciudades, 
y admire 4 las edades 
vuestro inmortal clamor, 
Ascienda en raudo vuelo 
la voz de la alabanza, 
como condor que al cielo 
intrépido se lanza. 
* Cantad 4 la esperanza: 


yo cantaré al dolor. 


No es que al deber ajeno 
desdefie la ventura 
que de tu herido seno 


las penas templa y cura. 


Alma tan seca y dura 
no alienta joh Patria! en mf, 
Acaso al ver hollada 


tu majestad suprema, 
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ino fué mi lira espada? 
mi voz jno fué anatema? 
Aun mis mejillas quema 


el llanto que verti. 


i Soy el poeta, acaso, 
de las felices horas, 
que calla en el ocaso 
y canta en las auroras? 
iNo estalla, cuando Iloras, 
mi ardiente indignacion? 
Pero hoy que conseguiste 
cobrar el bien perdido, 
y espléndida, aunque triste, 
la paz ha renacido, 
canto al dolor, que ha sido 


tu santa redencion. 


Enigma de la Historia 


y escandalo del mundo, 
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de tu pasada gloria 
so el Arbol infecundo, 
yacias en profundo 
letargo secular, 

Del fanatismo esclava, 
en noche eterna y fria, 
tan sélo iluminaba 
tu mfsera agonfa, 
la lampara que ardia 


delante del altar. 


Perdida en tu camino 
y 4 oscuras tu conciencia, 
el arte sin destino, 
sin libertad la ciencia, 
tu antigua omnipotencia 
no renacié jamas. 
Pirdmide ostentosa 
alzada en el desierto, 
do incégnita reposa 


la vanidad de un muerto, 
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joh patria! tu famosa 


grandeza era no mas, 


Llamando con su espada 
de suibito 4 tu puerta, 
grité la inesperada 
catastrofe: —j Despierta! — 
y el dguila su abierta 
garra en tu pecho hincéd. 

j Oh asombro! Bajo el fiero 
dolor de la ancha herida 
tus musculos de acero 
cobraron nueva vida: 
rugiste enfurecida 


-y el dguila temblo. 


Perdona si la austera 
verdad acato y digo: 
dolor que regenera 


es premio y no castigo. 
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Confieso que contigo 
inexorable fué, 

Cuando te vié & le falda 
del monte, sofiolienta, 
tendié sobre tu espalda 
su azote y la tormenta: 
te exasperé la afrenta, 


y te pusiste en pic, 


—_ 


Ardieron tus hogares, 
y con mortal quebranto 
corrié la sangre & mares 
mezclada con tu Ianto. 
j Cudnto suffiste, y cudnto 
duré tu adversidad! 

Pero pasé el torrente, 
el sol dord tus ruinas, 
y excelsa, refulgente, 
aunque cifiendo espinas, 
aparecié en Oriente 
tu augusta libertad, . 


A LA PATRIA. 219 


jAh! Desde enténces luchas 
con la traidora hiena, 
y su rugido escuchas 
imp4vida y serena. 
Tres veces en la arena 
domaste su furor. 

Cuando tus 4nsias cesen, 
y en tiempos m4s felices 
honrados hijos besen 
tus santas cicatrices, 
ver4s como bendices 


los frutos del dolor. 


Ei con potente mano 
labra, organiza y crea 
cuando en el yunque humano 
con hondo afan golpea 
para forjar la idea 
que es vida, es verbo, es luz. 
Los que dichosos duermen 


no suefian con el cielo: 
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siempre el dolor fué gérmen 
de algun gigante anhelo, 
y Dios, bajando al suelo, 


le consagré en la Cruz. 


18 de Marzo de 1876, 


LA INUNDACION. 


ANTES, 


Todo respira paz: la fértil vega, 
el cielo trasparente, el bosque umbrfo 
y elviento que en las margenes del rio 
sus alas bate y con las ramas juega. 

Abre sus cduces el Segura, y riega 
los campos secos por tenaz estio, 
do redoblando su fecundo brio 
el riberefio 4 su labor se entrega. 

Al través de la copa embalsamada 
de los verdes naranjos, su dichosa 
casa, que dora el sol, cerca divisa, 

jCudn feliz es! Alegran su jornada 

el dulce canto de Ja amante esposa 


y de sus hijos la inocente risa. 
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DESPUES, 


;Ay, todo inspira horror! La noche oscura 
tendié su manto, y en la sombra envuelta 
su audaz corriente alborotada y suelta, 
extiende hasta los montes el Segura, 

Arrolla cuanto encuentra en la Ilanura 
con {mpetu feroz la onda revuelta: 
el puente secular, la torre esbelta, 
el molino, la casa y la espesura. 

Hallando el valle 4 su soberbia estrecho, 
no respet6 el torrente embravecido 
el templo augusto, ni la humilde choza, 

y el labrador, en lagrimas deshecho, 
sin amores, sin hijos y sin nido, 
sobre las ruinas de su hogar solloza. 


5 Noviembre de 1879. 
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ELEG{A 


A LA MEMORIA DEL INSIGNE HISTORIADOR 


¥ POETA PORTUGUES 


ALEJANDRO HERCULANO. 


Si es cierto que l2 pena compartida 
llega 4 calmarse, porque el llanto ajeno 


es para el triste balsamo de vida; 


si es verdad jay! que el afligido seno, 
cuando piedad encuentra y blando abrigo, 


mas reposado late y mds sereno; 


permite joh Portugal! que un pueblo amigo, 
ante la humilde tumba de Herculano, 


mostrandote su amor, llore contigo. 
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; Ya no existe el poeta! Pero en vano 
% ; 
querrd la muerte oscurecer la gloria 


del mds insigne génio lusitano. 


El con su ciencia engrandecié la Historia, 
él exalté la santa poesia, 


y él impondra 4 los siglos su memoria. 


Cantor de vigorosa fantasfa, 
pulsé inspirado el Arpa del Creyente 


y amé la libertad. ; Quien no ama el dfa! 


No doblé al yugo del temor su frente, 
ni la lisonja vil manché su labio, 


ni abatié al débil, ni ensalzé al potente. 


De la austera verdad en desagravio, 
se opuso 4 la invasion de la mentira ~ 


con fe de artista y conviccion de sabio, 


Enérgico y tenaz, pero sin ira, 
combatié en pré de su fecunda idea 


con la voz, con la espada y con la lira. 
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Harto ya de luchar, buscé en Ja aldea 
la dulce calma, el apacible encanto 


que perdié en el fragor de la pelea, 


y hoy en rtistico y pobre camposanto 
sus restos guarda honrada sepultura, 


que el pueblo portugués riega con Ilanto. 


j Feliz el alma que al romper su oscura 
carcel, de eterno lauro coronada, 


vuelve al seno de Dios intacta y pura! 


Ejemplo sea 4 nuestra Edad menguada, 
en que mas de un ingénio peregrino 


_en el fango del mundo se degrada, 


y contrariando su inmortal destino, 


como ramera sin pudor, ofrece 


al éxito brutal su estro divino. 


; Ah! grande podra ser, mas no merece 
loa ni encomio el pensamiento humano 
que se humilla, y se arrastra, y se envilece. 
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i Quién al dguila audaz, que el soberano 
vuelo remonta, comparar podria 


con elreptil inmundo del pantano? 


; Oh religion del arte! ; Oh Poesia! 
j Comunion de las almas cuando llevas 


la paz, el bien y la razon por gufa! 


j Cuando contra la infamia te sublevas, 
y con no usada majestad, el vuelo 


hasta el principio de la luz elevas ! 


Pliega tus alas en sefial de duelo, 
y ante esa pobre tumba deposita 


tu mas preciada flor: j la fe en el cielo! 


Rinde esa flor, que nunca se marchita 
> A > 
j ay! 4 quien solo, sf, mas no olvidado, 


duerme 4 la sombra de la cruz bendita. 


A quien fué por tu nimen exaltado, 
de rica inspiracion raudal fecundo 


y tu apdstol al par que tu soldado. 


ELEGIA, 


Rompe el silencio l6brego y profundo 
que cubre el polvo desligado y frfo 


del que Hevaba en su cerebro un mundo. 


j Ay! ya ese mundo estéril y sombrfo 
no animaran los suefios de la vida: 


jya no le animaran! j Esta vacfo! 


Mas bastan 4 su fama esclarecida 
las altas créaciones del poeta, 


do su gran alma nos dejé esculpida. 


j Cuan bien nos pinta la inquietud secreta 
del sacerdote que consigo mismo 


combate sin cesar como un atleta! (1); 


j que ama y lucha 4 la vez con heroismo, 
y ve rodar sin gloria ni esperanza 


su patria y su virtud hacia el abismo! 


Cuando esparciendo el odio y la matanza, 


(1) La novela Eurico el Presbitero. 
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la morisma feroz salva el Estrécho 


y cual torrente incontrastable avanza 


ante el imperio gético deshecho, 
la pasion insensata que le oprime, 


con sacrilego ardor le abrasa el pecho. 


Y llora, y tiembla, yse retuerce, y gime, 
y solo 4 costa de la intitil vida 


de sus perpétuos votos se redime. 


; Cayd en el campo del honor! La herida 
anticip6 su fin; pero él llevaba 


la muerte en sus entrafias escondida. 


j Ay! ; En qué corazon, rugiente y brava, 
no estalla, en horas de incurable duelo, 


la rebelion de la materia esclava? 


ZA quién, alguna vez, con hondo anhelo 
la sed de lo imposible no le acosa? 


¢ Quién no ha sofiado en escalar el cielo? 
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Surge despues la imdgen luminosa 
del arquitecto Alfonso, que en su extrema 


y ciega ancianidad, atin no reposa (1). 


Le designé la voluntad suprema 
para labrar maravilloso templo, 


y es forzoso que acabe su poema. 


De su viril constancia ante el ejemplo, 
jcon cudnta angustia, de la Edad presente, 


la vergonzosa indecision contemplo! 


Incrédula, dudosa, indiferente, 
lidia sin fe, sin conviccion se agita, 


y no acierta 4 explicarse lo que siente. 


Ya con sordo fragor se precipita, 
como el alud del monte, ya asustada 


los hierros del esclavo solicita. 


(1) La narracion histérica titulada La boveda. 
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Sigue rebelde 6 sierva su jornada, 
y mas que al ruego, al latigo obedece 


jay! cuando no vencida, fatigada. 


Ante esa sociedad que desfallece, 
del inspirado artista la figura 


jcuan excelsa 4. mis ojos resplandece ! 


Lleno de genio, edificar procura 
alta y extensa béveda, que sea 


terror y pasmo de la Edad futura. 


Acariciando su arriesgada*idea, 
cual padre cariiioso, con tranquila 


majestad se consagra 4 su tarea. 


El pueblo se estremece y horripila 
al comprender su temerario empeiio, 


y él mismo alguna vez duda y vacila. 


—.iNo pudiera, en verdad, ser el disefio 
de la atrevida y portentosa nave, 


la irrealizable concepcion de un suefio? 
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i Acierta? 3Se equivoca? | Quién lo sabe !— 
Todos son juicios, cd4lculos y asombros, 


Pero él decide, resignado y grave, 


enterrar su vergtienza en los escombros, 
y si decreta Dios la infausta ruina, 


recibirla impertérrito en sus hombros. 


, 


j Dichoso ciego 4 quien la fe ilumina! 
Su ardor redobla en la animosa empresa, 


y la admirable fabrica termina. 


Derribase, por fin, la selva espesa 
de cimbras y pilares, y el espanto 


es en todos mayor que la sorpresa. 


Quedé desierto el templo sacrosanto, 
y el noble viejo en éxtasis divino, 


“con sus ojos sin luz, mas no sin Ilanto, 


solo, abstinente, orando de contino, 
vivid esperando hasta el tercero dia 


la catdstrofe horrenda que no vino. 
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Y la imponente nave todavia, 
inmoévil cual granitica montafia, 


el furor de los siglos desafia. 


; Oh anciano ilustre, tu sublime hazafia, 
de la dura labor 4 que se entrega 


nuestra razon, el simbolismo entrafia ! 


Aunque cansada del trabajo y ciega, 
obediente a las leyes que la rigen, 


sin cesar edifica, y no sosiega. 


Déciles 4 su voz desde su origen, 
los pueblos con ruidosa incertidumbre 


el monumento de su gloria erigen. 


Teme 4 veces la ignara muchedumbre 
que la nave espaciosa venga al suelo, 


vencida por su inmensa pesadumbre; 


mas la razon serena y sin recelo 
sabe bien que en sus ejes de diamante 


segura esta la béveda del cielo, 
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t : 
No caer4, no, porque el'varon constante 


deseche el miedo, y con afan profundo 


en alas de la ciencia se levante. 


j Ah! si hubiese cedido al infecundo 
pavor que nuestras almas encadena, 


Colon no hubiera descubierto un mundo, 


La duda nuestros {mpetus refrena, 
abre anchuroso cduce al egoismo, 


y sdlo funda en movediza arena. 


; Pero no es facil resistir! Yo mismo, 
que deploro su mal, mis horas paso 


incierto entre los cielos y el abismo, 


Herido 4 un tiempo por el brillo escaso 


de un moribundo sol, que lentamente 


va cayendo en las sombras del Ocaso, 


y por la tibia aurora que en Oriente 
empieza 4 despuntar, tambien vacilo, 


y apénas sé dénde posar mi frente. 
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; Ay! ¢Quién puede, con énimo tranquilo, 
dar la triste y postrera despedida 


al dulce hogar que le sirvié de asilo? 


; Mas basta ya de indecision! La vida 
se engrandece al calor de otras ideas 


que nos muestran la tierra prometida, 


y en ciudades, y en campos, y en aldeas 
resuena el coro universal que canta 


4 la naciente luz: —jBendita seas! 


Tu fulgor, que los orbes abrillanta, 
sdlo 4 la negra noche, engendradora . 


de monstruos y de crfmenes, espanta.— 


2 Quién pudiera 4 los rayos de esa aurora 
los seres convocar que de Herculano 


forj6 la fantasfa sofiadora! 


Pero no abrigo el pensamiento vano 
de animar las figuras colosales 


que con diestro cincel labré su mano, 
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Las misticas angustias, las mortales 
ansias, los rencorosos extravios, 


que él presenta patéticos y reales, 


. 6 . 
rebasarian de los versos mics, 
si en ellos contenerlos intentara, 


cual de sus cduces los hinchados rios. 


Mas no tan sélo en la region que avara 
las ficciones y fabulas encierra, 


se abrid camino su razon preclara. 


Como rayo de sol que se soterra 
por ocultos resquicios, é ilumina 


los recénditos senos de la tierra, 


el negro crater, la profunda mina 
y la gruta de abrojos resguardada 


que conoce no mas fiera dafiina, 


asf del vate la sagaz mirada 
penetré, fulgurando, en los oscuros 


y hondos abismos de la Edad pasada. 


236 : GRITOS DEL COMBATE. 


Y descifrando en los cicl6peos muros 
de tan lébregos antros, los inciertos 


signos para allegar datos seguros, 


buscaba en los sepulcros entreabiertos 
de los tiempos antiguos, la memoria 


casi perdida de los siglos muertos, 


Si cuando, atormentado por la gloria, 
con animoso espiritu escribfa 


del pueblo portugués la épica historia, 


la fanatica y torpe hipocresfa, 
medrosa de la luz, no hubiese roto 


su pluma de oro, en que irradiaba el dia; 


si en medio del frenético alboroto 
de envidiosas calumnias, él no hubiera 


hecho de enmudecer solemne voto ; 


el monumento que con fe sincera 
quiso alzar 4 la patria su erudito 


y vasto ingenio, perdurable fuera. 
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Fuera como esas moles de granito 
€n que pueblos gigantes que no existen, 


sus ya ignorados fastos han escrito. 


: D6 sus glorias estan? ;En qué consisten? 
zQué resta de ellos en el mundo? Nada: 


las piramides sélo, que atin resisten. 


 — 


Esa Historia, entre tantas celebrada, 
del egregio Herculano obra maestra, 


jay! quedara por siempre inacabada. 


Pero tan raras perfecciones muestra, 
que es, y sera en los siglos venideros, 


gloria de Portugal..,.. jy tambien nuestra! 


i Por ventura los débiles linderos 
que la discordia entre nosotros puso, 


han roto nuestros vinculos primeros? 


Hermanos son el espafiol y el luso, 
un mismo orfgen su destino enlaza, 


y Dios la misma cuna les dispuso. 
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Mas aunque fuesen de enemiga raza, 
la generosa tierra en que han crecido 


con maternal orgullo los abraza. 


2A quién importa el rumbo que han seguido? 
Dos aguilas seran de opuesta zona, 


que en el mismo pefion hacen su nido. 


Ese sol que les sirve de corona, 
con torrentes de luz sus campos baiia 


y sus frutos idénticos sazona. 


Juntos pueblan los términos de Espaiia, 
y parten ambos con igual derecho 


el mar, el rio, el llano y la montaiia. 


Cuando algun invasor, hallando estrecho 
el mundo 4 su ambicion, con ellos cierra, 


la misma espada les traspasa el pecho. 


El mismo hogar defienden en la guerra, 
el mismo sentimiento los inspira, 


cubrelos al morir la misma tierra, 
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y tan unidos la razon los mira, 
como los fuertes dedos de una mano 


y las cuerdas vibrantes de una lira. 


j Ay! cuando luchan con rencor tirano, 
pregunta Dios al vencedor impfo: 


—j Cain, Cain, qué hiciste de tu hermano! — 


Juntos mostraron su indomable brfo 
en lid refiida, infatigable y fiera, 


contra un poder despético y sombrio. 


Y juntos alzaran, cuando Dios quiera 
poner fin 4 su miutua desventura, 


una patria, una ley y una bandera. 


Por eso ante la humilde sepultura 
que guarda al mds insigne de tus hijos, 


Espafia ; oh Portugal! su llanto apura, 


y en ti sus nobles pensamientos fijos, 
acude ansiosa 4 consolar tus penas ; 


pero no 4 compartir tus regocijos. 
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Podra el recelo ruin, si no le enfrenas, 
hacer que el odio entre nosotros cunda, 


y no luzcan jamas horas-serenas ; 


podrd impedir nuestra unidad fecunda; 
mas no evitar que de mi patria el llanto 
con el que tt derrames se confunda. 


j No lo conseguira! ; No puede tanto! 


Diciembre de 1877. 


SONETO. 


Cuando de tus desdrdenes testigo 
te sorprendo en los brazos del tumulto, 
joh Libertad! avergonzado oculto 
mi rostro y sollozando te maldigo. 

En lucha interna y desigual conmigo 
arrancame el dolor airado insulto: 
quiero olvidarte, abandonar tu culto, 

y ciegamente a mi pesar te sigo. 

Te sigo 4 mi pesar, Suefio 6 quimera 
riges mi voluntad, llenas mi vida 
y dejaré de amarte cuando muera. 

Eres como la hermosa fementida 
que inspira al alma la pasion primera: 


cuanto més inconstante, mas querida, 


1876. 
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(1) Lea Guerra, pagina 7. 

Esta poesfa forma parte de una coleccion de 
dialogos humorfsticos, que bajo el titulo de Cwen- 
tos de la otra vida, escribi desde 1854 4 1857, con 
esa irreverencia escéptica y poco reflexiva de la 
juventud, que nada respeta y 4 todo se atreve. 
Animado por la favorable acogida que alcanzaron 
estas composiciones en las reuniones literarias, que 
por enténces daba semanalmente en su casa, mi 
distinguido amigo D. Gregorio Cruzada Villaamil, 
4 las cuales concurrian muchos personajes polf- 
ticos, algunos hombres ya ilustres en las letras y en 
las artes, y casi todos los que 4la sazon empezaba- 
mos nuestra carrera, traté de publicar en un tomo 
estas desenfadadas poesfas; perolosacontecimientos 


polfticos, torciendo el curso de mis ideas, me apar- 
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taron del propésito que habia formado, y 4la verdad, 
no lo siento, He vacilado mucho Antes de decidirme 
4 insertar en la presente ¢oleccion este didlogo, que 
es, si no me engafian las reminiscencias que con- 
servo, el més comedido y mejor intencionado de 
cuantos en aquella época compuse, y yahe perdido; 
pero al cabo me he determinado 4 incluirle con 
algunas correcciones y atenuaciones, porque siem- 
pre es curioso ver de qué modo se modifican, alte- 
ran y trasforman radicalmente los gustos, el estilo 
y hasta los sentimientos de un autor, siquiera sea 
de tan escasa valfa como yo, con el trascurso de 
los tiempos y las ensefianzas de la vida. ;Qué 
queda del escritor satirico que apuntaba en estos 
Cuentos? Apénas nada. Aquella musa sarcastica de 
mis primeros afios, ha huido con mi juventud bu- 
lliciosa; mis epigramas se han convertido en ele- 
gias, y lo que antes me hacfa reir, ahora me ins- 
pira compasion 6 me aflige. No sé si he perdido 
como poeta; pero sé que he ganado como hombre, 
y doy gracias 4 Dios por el cambio. 


(2) Soneto 4 Espata, pagina 39. 

Escrita y publicada en circunstancias azarosas y 
dificiles, cuando el sentimiento revolucionario 
estaba mds vivo en la opinion, porque no habia 
alin prevalecido, esta poes{a atrajo sobre mf acer- 
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bas censuras. Uno de nuestros mas reputados au- 
tores dramaticos, me impugné en otro soneto, que 
siento ne conservar, en el cual, si no contradecia, 
atenuaba por lo ménos mis desconsoladoras afir- 
maciones, Hoy sospecho que no piensa lo mismo 
que enténces: aquél era el perfodo de las esperan- 
zas, y ya hemos entrado en el de los desengafios, 
Siete afios despues otro escritor distinguido, 
D. Carlos Marfa Perier, que habia condenado el. 
espiritu de mi composicion, creyéndola exagerada- 
mente pesimista, se arrepentia noblemente del ma! 
juicio que de ella y de su autor habia formado, 
dandome la razon, 6 mds bien, reconociendo con 
ingénua franqueza que los hechos me la habian 
dado. Recordaba y reproducia 4 este propésito en 
el numero de la Defensa de la Sociedad, correspon- 
diente al 10 de Mayo de 1873, mi asendereado 
soneto, y escribia 4 continuacion los siguientes 
parrafos, que no por el elogio inmerecido que 
contienen, sino por la justicia que implicitamente 
hace en ellos 4 mis sentimientos, le estimo y agra- 
dezco con toda el alma, 
«Como el amor de la patria algo participa, y 
debe participar (dice el sefior Perier en la citada 
Revista), del amor y -veneracion de los hijos4 la 
madre, que no consiente oir hablar mal de ella sin 


un estremecimiento de vivo pesar, sucedié que 4 
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cierto lector hubo de parecerle este soneto, aunque 
literariamente bello, duro y cruel moralmente con- 
siderado, y 4 mayor abundamiento algo injusto. Y 
escribié al margen de la composicion las siguien- 
tes lineas: 


Al mirar tan honda safia, 
claro se ve como el sol, 
que el soneto no es 4 Espafia, 


P os 
6 el autor no es espaiiol. 


» Corrieron los tiempos: y el respeto y la obedien- 
cia verdaderamente rotos, y el freno de Dios y de 
la ley perdidos en grandfsima parte, y el aire de 
tempestad horrible volcando instituciones y princi- 
pios fundamentales de vida, han hecho venir 4 las 
mientes del lector citado los versos rotundos y 
vigorosos del soneto antiguo y sus tristfsimos y 
acerados conceptos. Ha vuelto 4 leerlo y ha sen- 
tido el mismo estremecimiento de vivo pesar que 
sintié hace seis afios: pero en vez de las puntas de 
indignacion que enténces brotaron en su dnimo, 
hoy han subido Ilamaradas de rubor 4 su rostro, 
y despues ha sobrevenido 4 su alma gran desfalle- 
cimiento: la duda de si tales y tan acerbas palabras 
serian un infausto vaticinio, asalta y mortifica su 


espfritu, segun la confidencia que al oido nos ha 
hecho, 


NOTAS. 247 


»j Ah! cuando un pueblo /a virtud olvida, Neva 
consigo la peor tiranfa, la tirania de los vicios. ; Qué 
verdad tan grande!» 

Pero 34 qué seguir? Todos, y yo el primero, 4 
pesar de mis dudas é incertidumbres, nos dejamos 
Hevar enténces de una ilusion halagiiefia, que des- 
graciadamente no se ha realizado. Mas no desme- 
rece por eso la intencion generosa que nos animé, 
ni lo habremos perdido todo, si aprovechamos la 
dolorosa ensefianza de estos seis afios ultimos para 
no pedir en lo sucesivo 4 los procedimientos de 
fuerza, lo que quizds por camino mas largo, pero 
mds seguro, podemos alcanzar con el auxiliode la 
razon y con el honrado ejercicio de nuestros de- 


rechos de ciudadanfa. 


(3) La duda, pagina 41. 

Los Fuegos florales que anualmente acostumbran 
4 celebrar en la capital del Principado los poetas 
catalanes, se verificaron en 1868 con inusitada 
pompa. Mi memoria me es infiel, y no recuerdo 
si fué 4’mediados de Abril 6 4 principios de Mayo 
cuando se realiz6 la justa literaria; pero no he 
olvidado el mérito sobresaliente de las poesfas que 
se presentaron al concurso y obtuvieron premio, 
ni‘el entusiasmo con que los escritores catalanes 


contribuyeron al nuevo florecimiento, por cierto 
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digno de estudio, de una literatura que parecia 
hace muy poco tiempo muerta y que hoy cuenta 
ya con poetas liricos de gran valia, autores dramati- 
cos fecundos € intencionados, novelistas de nota y 
concienzudos historiadores. Con una galanteria, 6 
mejor dicho, con un espiritu de fraternidad me- 
recedor de los mayores elogios, el Consisterio que 
presidia los Fueges forales en el referido aiio, in- 
vité 4 los poetas provenzales, mallorquines, valen- 
cianos y castellanos 4 la fiesta del gay saber que 
habia preparado. Acudieron al llamamiento el ins- 
pirado autor de Mireio, Federico Mistral, y la 
pléyade ilustre de trovadores de Provenza, en la 
cual figuran Aubanel, Roumanille, Roumieux, el 
principe Bonaparte Wysse y otros muchos que tan 
alto han levantado el crédito de la fe/isreria en el 
Mediodia de Francia, Tambien asistieron gran 
numero de poetas valencianos y mallorquines, cu- 
yos nombres no cito, porque no acordandome de 
todos, no quiero agraviar 4 ninguno con la omi- 
sion; y como representantes de la literatura caste- 
lana, concurrimos 4 la solemnidad el nunca bas- 
tantemente celebrado Zorrilla, mi maestro y amigo; 
Ruiz Aguilera, cuya musa es cada dia mas joven, 
mas brillante y mas sentida, y yo, que alcancé la 
honra de acompafiarlos, por la circunstancia de 
hallarme 4 la sazon en Barcelona, 
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El Ateneo Catalan, no ménos afectuoso que el 
Consistorio de los Fuwegos florales, invité 4 los 
poetas forasteros 4 una lectura publica, y en ella di 
4 conocer por primera vez la Episte/a que origina 
la presente nota. Publicada despues en el periddico 
La Epoca de Madrid, é impresa ademds en Bar- 
celona, en cuaderno aparte, por la iniciativa de 
varios amigos que habian manifestado deseos de 
poseerla, esta poes{a, que bajo tan buenos auspicios 
nacid, ha obtenido, como ninguna otra de las mias, 
los favores de la fortuna. Conozco ediciones de 
ella hechas en Buenos-Aires, Chile, Nueva-Gra- 
nada y otros puntos de la América espafiola, y 
guardo como un recuerdo las cartas carifiosfsimas 
y los elogios apasionados con que me han honrado 
desde aquellas remotas regiones personas que, sin 
conocerme, han tenido la bondad de dirigirse a 
mf, con motivo de la referida composicion. En 
medio de los sinsabores y amarguras de la vida 
literaria, no negaré que esto me ha proporcionado 
mas de un momento de satisfaccion, y no quiero 
desaprovechar la oportunidad que se me ofrece de 
expresar publicamente mi gratitud 4 los poetas y 
criticos americanos 4 quienes he debido distincion 
tan sefialada, tanto mds digna de reconocimiento, 


cuanto ménos merecida. 
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(4) A Darwin, pagina 87. 

No son nuevas, ni mucho ménos, las audaces 
teorfas expuestas por Carlos Darwin y su escuela 
sobre el orfgen del género humano, teorfas que 
tan profunda influencia han ejercido y ejercen 
atin en la filosoffa contempordnea, y que son la 
base mds sdélida del materialismo moderno, Con 
un espfritu de observacion vivo é ingenioso para 
encontrar semejanzas y explicar fendmenos, Mis- 
ter Darwin, 4 quien, si no es posible conceder la 
invencion del sistema que lleva su nombre, no 
puede negarsele ni el método, ni la claridad, ni 
e] atrevimiento para exponerle, ha llegado de de- 
duccion en deduccion hasta afirmar rotundamente 
en su obra Descent of man and selection in relation 
to sex publicada en 1871, que el chombre procede 
de un cuadrtipedo cabelludo, de larga cola y orejas 
puntiagudas, nacido para vivir habitualmente en 
los arboles. » La doctrina de la seleccion natural, 
es decir, de la trasformacion gradual y sucesiva 
de las especies, obedeciendo 4 fuerzas ciegas y le- 
yes inmutables de la materia, ha penetrado, como 
he dicho, en la alta esfera de la filosoffa, y hay 
quien explica ya por este principio el desenvolvi- 
miento de la humanidad en la historia. Entre 
otros, Herbert Spencer, sostiene, que los movi- 


mientos sociales y pol{fticos son debidos 4 causas 
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puramente naturales, extrafias 4 la voluntad de 
Dios y al trabajo de los hombres; y partiendo de 
este fatalismo humillante, niega la accion de la 
autoridad y de la libertad, la nocion del derecho, 
la virtud salvadora de las religiones y hasta la 
influencia moralizadora de la instruccion publica 
en las costumbres. Segun este apdstol del materia- 
lismo moderno, la fe en los libros y en las ciencias 
es una de las mds funestas preocupaciones de 
nuestro siglo, porque la menor 6 mayor suma de 
conocimientos, el mayor 6 menor grado de ilus- 
tracion general 4 que pueden llegar los pueblos, 
no influyen lo mds minimo en las evoluciones de 
la humanidad, que se realizan inevitablemente 
por las solas fuerzas de la naturaleza, De esto 4 
proclamar la excelencia de la bestia sobre el 
hombre, no média siquiera un paso. jAy! jCudn 
cierto es que 4 medida que el entendimiento hu- 
Mano, por sagaz y perspfcuo que sea, se aleja 
de Dios, cae en las sombras mds profundas y en 


las mds monstruosas aberraciones! 


(5) A Castelar, pagina 141. 

Faltaria 4 un deber de conciencia, si al publi- 
car esta poesia, inspirada por el espectaculo que 
ofrecia en 1873 nuestra desgraciada patria, devo- 


rada en Jas ciudades por la anarquia, en los pue- 
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blos por el fanatismo socialista, y en las Cértes 
por las pasiones mds aviesas, no hiciera justicia 4 
la rectitud de alma, al valor cfvico y 4 los senti- 
mientos patridticos de mi antiguo y querido 
amigo Castelar, que fué el primero en ini- 
ciar dentro de su partido la resistencia, y que 
diéd claras muestras de ser en aquellos azarosos 
dias, no sélo gran tribuno, sino honrado ciuda- 
dano, El comenzé la reorganizacion del ejército, 
que estaba moral y materialmente disuelto; 
reprimié hasta donde le fué posible, el desérden, 
y procuré salvar la libertad, combatiendo ruda- 
mente la licencia, que la hacfa odiosa, Siempre 
recordaré con admiracion el elocuente discurso 
que pronuncié en la memorable noche del 2 de 
Enero de 1874, y que fué mds que un discurso, 
un acto de generosa energia. Malograronse sus 
esfuerzos en aquella noche terrible, porque las 
Cértes republicanas habian perdido el juicio, y 
adolecian ya de esa ceguera que Dios envia 4 to= 
dos los poderes desatentados en la hora de su 
muerte; pero no por eso la actitud resuelta y 
patristica del sefior Castelar es ménos digna de 
elogio. Dijo 4 su partido la verdad, y no fué aten- 
dido; mostréle el abismo hacia el cual corria 
precipitado, y nadie hizo caso; intenté despertar 
el sentimiento del deber en aquella masa caldeada 
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de egoismos impuros, y sdélo logré excitar la cé6- 
lera de una mayorfa absurda, que enténces no 
quiso vivir y pocas horas despues no supo morir, 
E] tinico error delgeficr Castelar fué el de no 
haber comprendido de antemano, que la republica 
en nuestro pais, tal como él y sus amigos la ha- 
bian predicado y de la manera con que se habia 
impuesto, s6lo podia producir los amargos frutos 
que produjo: el eclipse de la libertad, el delirio 
de la calentura y los horrores de la violencia. 
Pero trat6 de remediar el mai causado, y esto 
atentia la trascendencia de un error, que nunca 
ha perturbado la nobleza de su corazon, por mas 
que haya empafiado durante muchos afios la 


claridad de su inteligencia. 
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